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Retour sur le chemin initiatique 

En quittant le Théâtre de la Commune à Aubervilliers qu’il a dirigé pendant 15 ans, en guise d’au revoir, 
Didier Bezace nous offre sa dernière création d’après La dernière neige d’Hubert Mingarelli avec laquelle 
il inaugure la nouvelle salle du Théâtre de la Commune.Il nous fait découvrir l’œuvre de cet auteur qui lui 
est cher en partageant avec nous le récit du personnage de La dernière neige d’un épisode de son enfance. 
Il nous entraîne dans l’intimité des souvenirs troubles, des blessures secrètes, qui ont marqué le chemin 
initiatique du personnage. Il y a de l’humour, de la tendresse, de la cruauté dans ce récit dont Didier 
Bezace traduit magnifiquement sur scène à la fois la force poétique, la fragilité et la brutalité des mots et 
des images. Une fois de plus Didier Bezace nous éblouit par son talent d’acteur poète. 

« Moi je préfère raconter des histoires possibles, simplement humaines, à hauteur d’homme. Pas de grandes 
choses mais des choses justes et les plus vraies possibles » explique Hubert Mingarelli. Si son œuvre se nourrit 
de choses vécues, de bribes d’événements autobiographiques, ce n’est jamais au premier degré. Mingarelli prend 
des détours, transforme les choses vécues, les souvenirs en fiction, réinvente la réalité, la transpose, lui conférant 
l’apparence d’un conte. L’ambiguïté entre le narrateur et l’auteur est entière. 

Petit-fils d’un immigré italien Hubert Mingarelli renonce à l’école à 17 ans, quitte sa Lorraine natale pour 
s’engager dans la marine nationale, puis vadrouille à travers l’Europe avant de s’installer en Isère. Il commence 
à écrire à 35 ans, à 44 ans le Prix Médicis pour son roman La rivière verte et silencieuse le révèle au grand 
public, à 45 ans, en 2000, il écrit La dernière neige. Aujourd’hui il est auteur d’une vingtaine de récits et de 
romans. Une vie de voyages, d’aventures, de petits boulots, de rencontres, qui pourtant dans son écriture, se 
cristallise autour de thèmes obsédants, voire obsessionnels : enfance, rapport enfants adultes, rapport père fils… 
Thèmes auxquels il revient dans La dernière neige. 



Sur scène, c’est un adulte qui parle, partage avec nous ses souvenirs d’une période d’enfance et, comme happé 
par son récit, en devient à la fois le narrateur et le protagoniste. Un garçon qui quitte les bancs de l’école et 
emprunte le chemin de l’école de la vie. Il gagne un peu d’argent en tenant compagnie aux vieux dans une 
maison de retraite. Maigre fortune dont la moitié, remise à sa mère, s’ajoute à la pauvre pension du père 
gravement malade, dont vit la famille. À cette école de la vie, il se frotte à la maladie, la douleur et la souffrance, 
la solitude de la vieillesse, l’égoïsme et le cynisme des gens, apprend le prix de la vie et celui de la mort. Mais 
aussi le pouvoir du désir et le besoin de partage de tendresse, d’amour, qui ne peut s’exprimer que par ces 
instants de silence où l’histoire inventée de la capture du milan partagés avec son père.Comme si seule la fiction 
pouvait traduire la vérité profonde des sentiments, être cet espace de rencontre, de compréhension au-delà des 
mots galvaudés. 

On est dans La dernière neige en permanence sur un double plan d’une part du présent du récit de l’adulte 
revisitant son passé d’enfant et d’autre part de la réalité vécue, transposée en fiction. Sur le plateau nu juste un 
pupitre d’école d’autrefois, celui peut-être déserté il y a des années par le garçon, sur lequel vient s’asseoir son 
alter ego adulte pour revivre son histoire d’enfant qui un jour a eu un coup de foudre pour un milan dans une 
cage. « Un soir -raconte-t-il- j’ai demandé à mon père ce qu’il aurait préféré acheter à mon âge, un milan ou un 
poste de radio. Il m’a répondu : sans aucun doute un poste de radio. Je lui ai dit que c’était dommage, car 
justement depuis plusieurs semaines je désirais acheter un milan. Il en a été surpris ». Dans le récit des divers 
événements quotidiens, travail dans la maison de retraite, visites régulières au vendeur du milan, soirées passées 
auprès de son père malade, va s’inscrire l’histoire inventée de la capture du milan, sans cesse demandée par le 
père, jusqu’à ce qu’enfin acquis, le milan dans une belle cage, ne vienne prendre sa place auprès du père et du 
fils. 

Didier Bezace n’incarne pas, se tenant à mi-chemin entre le narrateur et le personnage, il inscrit dans le récit un 
jeu ramené à des évocations, des suggestions : assis derrière le pupitre il joue avec un cahier, parfois il semble y 
lire ou dessiner (évocation de l’écriture et du dessin pratiqué par Mingarelli). A un moment il va balayer les 
feuilles mortes d’automne qui jonchent le sol, avant que la neige ne vienne tomber. Le temps qui passe avec les 
saisons mais aussi les minutes d’insomnie nocturne du garçon qui s’écoulent comme des gouttes d’eau du 
robinet. 

Avec une extraordinaire sensibilité et simplicité Didier Bezace habite et traduit sur scène l’innocence, la 
naïveté et en même temps le réalisme brutal, le pragmatisme impitoyable du regard du garçon apprenant 
à évaluer les choses, les êtres, la vie et la mort. Il y a une totale symbiose entre le texte de Mingarelli 
extrêmement économe de mots, précis, faisant parler les silences et l’interprétation à la fois très retenue et 
génératrice d’images, d’un théâtre mental, que nous les spectateurs faisons advenir. C’est du théâtre 
sublimé en poésie pure. 
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Les récits et romans de Hubert Mingarelli, dont La dernière neige, sont publiés aux Éditions du Seuil. 
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