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THÉÂTRE Mises en scène par Didier Bezace, deux facettes de l’écrivain
cohabitent à l’Atelier, avec la solitude en filigrane.
Ecrits à trente ans de distance, le Square et Savannah Bay ont en commun leur brève longueur - une heure - le bleu de la
mer, et la douleur d’exister. Pour le reste, ce sont deux textes entièrement différents, par la gestation, les circonstances, le
langage. La mise en scène sobre et délicate de Didier Bezace permet, en les confrontant, de voir comment les mots et les
perspectives de Marguerite Duras ont changé, de 1955 à 1983.

Elliptique. Le Square est un dialogue merveilleusement classique, précis, entre deux personnages que sature leur solitude,
l’état d’abandon social dans lequel ils sont. Savannah Bay est une infusion, une chambre d’échos où résonnent quelques
souvenirs et avant tout une voix, celle de Duras devenue prophète elliptique d’elle-même, de sa jeunesse, du métier
d’acteur et de celle pour qui le texte fut écrit : Madeleine Renaud, alors âgée de 83 ans. Emmanuelle Riva, qui en a 87,
reprend le rôle. Elle a cette «splendeur de l’âge» que Duras souhaitait. Belle femme aux yeux clairs et aux cheveux courts,
c’est la rose pourpre du Caire idéalement fanée et fleurissant dans sa robe noire, une duchesse de Langeais au-delà des
passions et des monastères. Revenue d’entre les morts pour flotter là sur scène ou pour disparaître dans l’écran, à la fois
austère et vacillante, c’est un vase du nord de la Chine en équilibre sur le guéridon : faïence et défaillances de la mémoire.
Regarder Riva est deux fois étrange. Ceux qui l’ont vue dans Amour, de Michael Haneke, où elle jouait une vieille femme
qui perdait la tête, la retrouvent ici en vieille actrice qui perd la mémoire. Et ceux qui ont vu Madeleine Renaud, voilà
trente et un ans, ont une autre sensation de dédoublement - liée justement à ce qui leur reste de mémoire. Ils voient une
grande et vieille actrice jouer le rôle d’une grande et vieille actrice, et ils voient le fantôme d’une autre grande et vieille
actrice sortir à tout instant, comme d’un placard, de ce rôle.

C’est peut-être cela, le sujet de Savannah Bay : ce qu’on fait de la mémoire quand on est au théâtre - soit qu’on joue, soit
qu’on regarde. Dynamique de la postérité d’une œuvre, faite de temps perdu et retrouvé.

Emphatique. Pendant une heure, éveillée par une chanson d’Edith Piaf, auprès d’une jeune femme qui lui sert
d’accompagnatrice et de «faire-mémoire», la vieille actrice navigue, entre imagination et souvenirs, autour d’une «pierre
blanche» : celle qui, au bord de la mer, dans le royaume de Siam, a accueilli l’amour à mort d’un homme et d’une femme.
Après la naissance de leur enfant, ils ont décidé de nager le plus loin possible pour ne pas revenir, pour finir dans leur
amour. La femme s’est noyée. Etait-elle la fille de la vieille actrice ? La jeune femme qui l’accompagne est-elle l’enfant du
couple disparu ? Est-ce une histoire inventée par la vieille actrice, à moitié, entièrement ? Est-ce une pièce qu’elle a jouée,
aurait voulu jouer ? Ou la scène fondamentale de sa vie - celle d’où naît la douleur ? Cette incertitude est l’étoffe de la
pièce - du dernier Duras : maniérisme du silence, flottement légèrement emphatique, litanie de l’ambiguïté où s’unit, en
quelques mots répétés (le moins possible) ce dont elle a si souvent parlé.

En 1983, Bulle Ogier accompagnait Madeleine Renaud. Anne Consigny accompagne Emmanuelle Riva : elle sanglote mal
retenue, verse trop son émotion. Ses larmes et son mignon visage froncé sont effacés par la grâce lévitant de Riva, qui met
ses petits pas de somnambule dans ceux, légèrement valsés, de celle qui l’a précédée. Le sublime prologue de Duras est dit
en conclusion : comme si, l’actrice et l’auteur étant morts, l’œuvre se retournait sur elle-même pour se jouer dans le seul
miroir possible - celui du temps.

Le Square fut d’abord un roman, publié en 1955, puis une pièce en trois tableaux, créée en 1965. C’est un grand texte sur
la solitude. Son inspiration est sociale. Fraîchement sortie du communisme, Duras conserve ce sentiment : la colère contre
l’injustice sociale, le sort fait aux «derniers des derniers». Les deux personnages de la pièce se qualifient comme ça.
L’homme est un petit voyageur de commerce, joué par Didier Bezace avec sa bonté solide, un humanisme fêlé, amorti. La
jeune femme est bonne à tout faire. Il a vieilli et accepté, par lâcheté dira-t-il, de ne plus vivre une autre vie que la sienne.
Elle, non. Elle ne refuse aucun travail, aucune humiliation, pour être certaine de ne jamais se faire à sa situation - pour en
sortir un jour. Clotilde Mollet, qui l’interprète, est aiguë et fixe à souhait, un oiseau sec et tendu sur le fil de ses

ARTICLE RÉSERVÉ AUX ABONNÉS

Duras à la trace - Libération http://www.liberation.fr/theatre/2014/06/18/duras-a-la-trace_1044631

1 sur 2 19/06/2014 00:00



frustrations, de sa colère, de ses attentes. Cet oiseau, parfois, s’envole vers l’autre, vers l’homme. C’est un oiseau
enthousiaste, qui rêve et veut danser.

Le Square part d’une base réaliste, ou plus exactement sociale, pour développer un langage qui, heureusement, ne l’est
pas. Duras l’avait dit d’emblée : ses personnages ne parlent pas comme un représentant de commerce et une bonne ; ils
parlent comme ceux-ci pourraient le faire s’ils avaient le langage qui leur manque.

Le texte de la version théâtrale a été coupé, en particulier la fin, où l’homme insistait sur sa lâcheté. Cela rend le spectacle
plus amical, moins sombre.

Par Philippe Lançon

Le Square et Savannah Bay de Marguerite Duras m.s. Didier Bezace. Théâtre de l’Atelier, 1, place Charles-Dullin,
75018. A 19 heures et 21 heures. Jusqu’au 5 juillet. Rens.:www.theatre-atelier.com
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