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10 juin 2014

Il ne faut pas passer à côté du Square

En février 2014, Didier Bezace a inauguré le centenaire Duras avec une mise en scène remarquée de
Savannah Bay où Emmanuelle Riva ressuscitait le rôle de la grand-mère, créé en 1983 par Madeleine
Renaud. Plus discrètement, et comme en contrepoint, l’ancien directeur du Théâtre de la Commune a recréé
un autre texte de Duras qu’il avait déjà mis en scène 2004 : Le Square, pièce moins connue, plus
surprenante, plus radicale aussi. Le diptyque est actuellement repris au Théâtre de l’Atelier jusqu’à la fin du
mois. Et il faudrait que tous les spectateurs qui viennent voir Emmanuelle Riva dans Savannah Bay restent
une heure de plus à l’Atelier pour assister au Square, petite œuvre magnifique qui vaut bien plus qu’un détour.
La preuve : Didier Bezace l’avait créée au Festival d’Avignon en 2004 - avec Hervé Pierre et Clotilde Mollet
dans le rôle des deux inconnus- et voilà qu’une décennie plus tard, il ressent non seulement le besoin de
revenir sur ce texte, mais encore fait-il le choix, bienheureux, d’interpréter lui-même le rôle de l’homme. Face
à lui, Clotilde Mollet incarne toujours l’employée de maison, et elle n’a pas son pareil pour jouer les femmes
supposées « communes » de façon singulière. Didier Bezace lui donne la réplique avec une modestie d’une
élégance irrésistible, prolongeant magnifiquement le geste d’écriture de Duras. Car si le dialogue entre les
deux quidams est aussi simple que leur condition, cette simplicité est étincelante. Non pas que la romancière
cherche à faire briller ses personnages pour la forme. Au contraire : elle ne montre que leur profondeur, et
c’est cette pénétration qui rend leur échange somptueux.
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Clotilde Mollet et Didier Bezace dans Le Square, crédit photo Nathalie Hervieux

Dans cet étrange huis clos à ciel ouvert, les rêves farouches de la bonne à tout faire vont croiser les sourdes
résignations du petit voyageur de commerce, jusqu’à ce que la frontière entre rébellion et désespoir se
brouille, et que les deux êtres se retrouvent dans une sobre communauté du dénuement. À la fois « en
service » et absolument disponible, l’employée précise d’emblée que l’enfant qu’elle surveille n’est pas le
sien. Puis elle interroge l’homme qui l’a abordée sur sa façon de survivre, de travailler, de se nourrir. Et très
vite, elle lui confie son grand projet, son rêve fou : quitter sa place pour se marier. Pouvoir dire un jour à ceux
qui l’emploient « ce soir, je ne sers pas ». C’est cet espoir qui lui donne la patience d’attendre, à longueur de
journée, dans une sorte d’antichambre de la vie.

Il faut voir cette femme décrire son refus d’améliorer le quotidien de peur de s’y habituer. Il faut entendre cet
homme - car la voix de Didier Bezace est peut-être encore plus troublante que sa présence sur scène- décrire
ses voyages en solitaire dans des lieux où « rien ne l’attendait que la ville »… Surtout, il faut voir avec quelle
évidence ces inconnus se rejoignent sous le signe de l’art et de la beauté. Car l’homme et la femme du
Square ont un point commun décisif : ils aiment danser, et ils dansent très bien. Et cette « petite force cachée
en eux », comme ils disent, suffit à tout retourner : à faire d’eux les détenteurs d’un secret existentiel. Un peu
avant la fin du spectacle, le couple se lance dans un tango sublime et désuet avec une liberté joyeuse, et ce
moment où des lumières de bal viennent soudain parer le décor abstrait du jardin public est d’une beauté à
pleurer. Pour ce petit miracle de théâtre et de vie, il ne faut pas passer à côté du Square.

Le Square, de Margueritte Duras, mise en scène Didier Bezace au Théâtre de l’Atelier (Paris 18 ) jusqu’au 5 juillet
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