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THEATRE Mises en scene par Didier Bezace, deux facettes de ’écrivain
cohabitent a I’Atelier, avec la solitude en filigrane.

Ecrits a trente ans de distance, le Square et Savannah Bay ont en commun leur bréve longueur - une heure - le bleu de la
mer, et la douleur d’exister. Pour le reste, ce sont deux textes entiérement différents, par la gestation, les circonstances, le
langage. La mise en scéne sobre et délicate de Didier Bezace permet, en les confrontant, de voir comment les mots et les
perspectives de Marguerite Duras ont changé, de 1955 a 1983.

Elliptique. Le Square est un dialogue merveilleusement classique, précis, entre deux personnages que sature leur solitude,
P’état d’abandon social dans lequel ils sont. Savannah Bay est une infusion, une chambre d’échos ot résonnent quelques
souvenirs et avant tout une voix, celle de Duras devenue prophéte elliptique d’elle-méme, de sa jeunesse, du métier
d’acteur et de celle pour qui le texte fut écrit : Madeleine Renaud, alors 4gée de 83 ans. Emmanuelle Riva, qui en a 87,
reprend le role. Elle a cette «splendeur de I'dge» que Duras souhaitait. Belle femme aux yeux clairs et aux cheveux courts,
c’est la rose pourpre du Caire idéalement fanée et fleurissant dans sa robe noire, une duchesse de Langeais au-dela des
passions et des monastéres. Revenue d’entre les morts pour flotter la sur scene ou pour disparaitre dans I’écran, a la fois
austere et vacillante, c’est un vase du nord de la Chine en équilibre sur le guéridon : faience et défaillances de la mémoire.
Regarder Riva est deux fois étrange. Ceux qui 'ont vue dans Amour, de Michael Haneke, ot elle jouait une vieille femme
qui perdait la téte, la retrouvent ici en vieille actrice qui perd la mémoire. Et ceux qui ont vu Madeleine Renaud, voila
trente et un ans, ont une autre sensation de dédoublement - liée justement a ce qui leur reste de mémoire. Ils voient une
grande et vieille actrice jouer le role d’'une grande et vieille actrice, et ils voient le fantome d’une autre grande et vieille
actrice sortir a tout instant, comme d’un placard, de ce role.

C’est peut-étre cela, le sujet de Savannah Bay : ce qu’on fait de la mémoire quand on est au théatre - soit qu’on joue, soit
qu’on regarde. Dynamique de la postérité d’une ceuvre, faite de temps perdu et retrouvé.

Emphatique. Pendant une heure, éveillée par une chanson d’Edith Piaf, aupres d’'une jeune femme qui lui sert
d’accompagnatrice et de «faire-mémoire», la vieille actrice navigue, entre imagination et souvenirs, autour d'une «pierre
blanche» : celle qui, au bord de la mer, dans le royaume de Siam, a accueilli 'amour a mort d'un homme et d'une femme.
Apres la naissance de leur enfant, ils ont décidé de nager le plus loin possible pour ne pas revenir, pour finir dans leur
amour. La femme s’est noyée. Etait-elle la fille de la vieille actrice ? La jeune femme qui 'accompagne est-elle I'enfant du
couple disparu ? Est-ce une histoire inventée par la vieille actrice, a moitié, entierement ? Est-ce une piece qu’elle a jouée,
aurait voulu jouer ? Ou la scéne fondamentale de sa vie - celle d’oul nait la douleur ? Cette incertitude est I'étoffe de la
piéce - du dernier Duras : maniérisme du silence, flottement légérement emphatique, litanie de 'ambiguité ou s’unit, en
quelques mots répétés (le moins possible) ce dont elle a si souvent parlé.

En 1983, Bulle Ogier accompagnait Madeleine Renaud. Anne Consigny accompagne Emmanuelle Riva : elle sanglote mal
retenue, verse trop son émotion. Ses larmes et son mignon visage froncé sont effacés par la grace lévitant de Riva, qui met
ses petits pas de somnambule dans ceux, légerement valsés, de celle qui I'a précédée. Le sublime prologue de Duras est dit
en conclusion : comme si, I'actrice et 'auteur étant morts, I’ceuvre se retournait sur elle-méme pour se jouer dans le seul
miroir possible - celui du temps.

Le Square fut d’abord un roman, publié en 1955, puis une piéce en trois tableaux, créée en 1965. C’est un grand texte sur
la solitude. Son inspiration est sociale. Fraichement sortie du communisme, Duras conserve ce sentiment : la colere contre
I'injustice sociale, le sort fait aux «derniers des derniers». Les deux personnages de la piece se qualifient comme ca.
L’homme est un petit voyageur de commerce, joué par Didier Bezace avec sa bonté solide, un humanisme félé, amorti. La
jeune femme est bonne a tout faire. Il a vieilli et accepté, par lacheté dira-t-il, de ne plus vivre une autre vie que la sienne.
Elle, non. Elle ne refuse aucun travail, aucune humiliation, pour étre certaine de ne jamais se faire a sa situation - pour en
sortir un jour. Clotilde Mollet, qui I'interpréte, est aigué et fixe a souhait, un oiseau sec et tendu sur le fil de ses
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frustrations, de sa colére, de ses attentes. Cet oiseau, parfois, s’envole vers ’autre, vers ’homme. C’est un oiseau
enthousiaste, qui réve et veut danser.

Le Square part d’une base réaliste, ou plus exactement sociale, pour développer un langage qui, heureusement, ne I’est
pas. Duras l'avait dit d’emblée : ses personnages ne parlent pas comme un représentant de commerce et une bonne ; ils
parlent comme ceux-ci pourraient le faire s’ils avaient le langage qui leur manque.

Le texte de la version théatrale a été coupé, en particulier la fin, ou '’homme insistait sur sa lacheté. Cela rend le spectacle
plus amical, moins sombre.

Par Philippe Lancon

Le Square et Savannah Bay de Marguerite Duras m.s. Didier Bezace. Théatre de I'Atelier, 1, place Charles-Dullin,
75018. A 19 heures et 21 heures. Jusqu’'au 5 juillet. Rens.:www.theatre-atelier.com
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