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Gros-Câlin, note d’intention 

 
Gros-Câlin est le premier livre de Romain Gary écrit sous le nom d'Emile Ajar. Ce texte nous montre 
l'énergie extraordinaire que Gary a déployée pour accomplir cette métamorphose, celle de changer 
de style d'écriture. Récit tragi-comique flamboyant sur la métamorphose et le besoin d'aimer, sur la 
perte d'identité et de repères, il fait sa mue en inventant cette façon de penser et de parler, comique 
et désespérée. Sans décor ni musique Jean-Quentin Châtelain met en scène et interprète ce texte de 
Romain Gary adapté par Thierry Fortineau (mort très jeune, il avait adapté le texte pour le théâtre et 
l'avait joué (Molière du meilleur acteur 2003). Seul en scène, sous le regard de son créateur lumière, 
Thierry Capéran, Jean-Quentin Châtelain propose une nouvelle création singulière, une version 
inédite et très épurée. 
 
« Revisiter les monologues c’est mon désir aujourd’hui, recréer, après les avoir interprétés il y a une 
dizaine… une vingtaine d’années, des textes que j’avais découvert autrement, des auteurs que j’ai 
rencontrés différemment mais qui me sont essentiels Beckett, Gary, Cendras, Rimbaud…. C’est ce 
que j’ai fait avec Premier amour et, je poursuis avec Gros-Câlin… A l’époque, nous avions reçu avec 
Bérangère Bonvoisin, qui avait mis en scène le spectacle, le prix du meilleur spectacle par la critique. 
Cette nouvelle création est une sonate personnelle … plus je vieillis, plus je suis conteur et, c’est un 
bonheur pour moi de manier la langue de ces auteurs, d’aller vers une épure !  Pas de décor, pas de 
musique, seul le texte, seuls les mots sonnent au plateau. C’est mon chemin…laisser les textes exister, 
laisser les textes m'habiter …. et les donner ……à entendre … ». 
 

Jean-Quentin Chatelain 
 
Ce texte est merveilleux, il est aussi drôle que bouleversant. On nous y raconte une histoire 
abracadabrante, on nous parle de solitude et de désarroi, de courage aussi car ce Monsieur Cousin 
en a beaucoup de courage et de cœur. Au bureau, chez lui, il rêve. Il a besoin d'amour. Il en donne 
beaucoup. Mais ce qui est beau dans le récit tel que l'écrit Romain Gary, c'est que c'est sans pathos. 
Cousin décrit. A nous de comprendre. 
 

Monsieur Cousin cherche à combler le vide de son existence, et s’éprend d’un python de 2m20 
capable de l’enlacer tendrement. Mais la vie parisienne avec Gros-Câlin, le beau reptile, dont c'est 
l'époque de la mue, l'entraîne vers diverses aventures. Il vit à petits feux, furtivement enfoui au milieu 
infini de l’agglomérat du Grand Paris. Serré dans son deux-pièces immensément vide, il aime à se 
lover dans le moelleux de Gros-Câlin quand le cœur a le pleur gros et l’esprit la grise mine. Gros-
Câlin s’allonge sur deux mètres vingt tout en tendresse, sans compter, quand il s’enroule 
amoureusement. C’est un python bien sûr. Monsieur Cousin l’a ramené d’un voyage en Afrique, 
bouleversé soudain au sortir de l’hôtel par la solitude du reptile. Modeste employé de bureau, il 
habite seul avec lui, sort prudemment, se fond dans l’anonymat, se révolte de temps à autre en toute 
discrétion, généralement dans l’abstention, et prend ses rêves pour des réalités, sans préméditation 
mais avec désarmante gentillesse. Il songe beaucoup à sa collègue de travail, Mademoiselle Dreyfus, 
et ses minijupes colorées… « Je suis un faible, je le dis sans me vanter. Je n’ai aucun mérite à ça, je le 
constate, c’est tout. On ne sait pas assez que la faiblesse est une force extraordinaire et qu’il est très 
difficile de lui résister. » remarque-t-il. Il a aussi le sens de l’observation et de la clandestinité. 
 



 

 

 

L’auteur : Romain Gary / Emile Ajar 
Romain Gary est un célèbre romancier français d'origine russe. Il est l'unique écrivain à avoir obtenu deux 
fois le prix Goncourt une fois pour un roman Les Racines du ciel en 1956 puis sous le pseudonyme 
d’Emile Ajar pour La Vie devant soi en 1975, pseudonyme sous lequel il écrivit aussi Gros-câlin. 
Romain Gary, de son vrai nom Roman Kacew, est né le 8 mai 1914 à Vilnius, en Lituanie. Son père les 
abandonne, lui et sa mère, pour fonder une autre famille. Ils partent alors s'installer en France en 1928, sa 
mère rêvant d'une carrière de diplomate ou d'artiste pour son fils. Romain Gary commence des études de 
droit à Aix-en-Provence, qu'il poursuit à Paris. En 1935, il publie sa nouvelle, "L'Orage", qui le met un temps 
à l'abri du besoin. En 1937, les éditeurs refusent "Le vin des morts", son premier roman. Romain Gary est 
appelé au front. En 1940, il s'engage dans les Forces aériennes françaises libres. À la libération, il entame 
une carrière de diplomate qui le fait voyager entre Londres, la Suisse, les États-Unis et la Bulgarie. Romain 
Gary épouse en 1963 l'actrice Jean Seberg, avec qui il aura un fils. Il tourne deux films avec elle comme 
actrice principale. Romain Gary, qui disait avoir fait un pacte pour ne jamais vieillir, se suicide par balle le 
2 décembre 1980 à Paris, laissant une lettre mystérieuse avec l'inscription "Jour J". Il choisit ainsi de 
disparaître à l'âge de 66 ans, un an après le suicide de son épouse, Jean Seberg. Passée à la postérité, son 
œuvre intègre la prestigieuse édition de La Pléiade le 16 mai 2019. L'album de la Pléiade 2019 est lui aussi 
consacré à Romain Gary.  
 

 

L’adaptateur : Thierry Fortineau 
Né en 1953 à Nantes, Thierry Fortineau passe au Conservatoire de sa ville natale avant de rejoindre 
la troupe de l'Américain Stuart Seide. Dans les années 1980, il s'illustre notamment au Théâtre de la 
Criée à Marseille, où il joue Le Journal d'un curé de campagne, qui lui vaut le Molière de la révélation 
théâtrale. En 2003, il obtient celui du meilleur comédien pour la pièce Gros-Câlin, jouée au Théâtre 
Pépinière-Opéra à Paris. Grand homme de théâtre, doté d'une voix atypique, sensible et légèrement 
éraillée, Thierry Fortineau apparaît à l'écran en 1988 dans Doux amer. Il interprète le gendre de 
Michel Serrault dans Bonjour l'angoisse. En 1990, il obtient une nomination au César du Meilleur 
espoir masculin pour sa composition de précepteur humaniste, dans Comédie d'été de Daniel 
Vigne, où il a pour partenaire Maruschka Detmers, sa compagne à la ville. Les deux comédiens se 



 

 

retrouvent dès 1991 dans Le Brasier d'Eric Barbier, qui narre le quotidien des mineurs du Nord 
dans les années 30. Acteur en vue au début des années 90, Thierry Fortineau campe un homme 
ordinaire dévoré par la passion dans Un coeur qui bat de François Dupeyron (1991) et fait le joli 
coeur chez Tacchella dans L'Homme de ma vie. En 1992, on le retrouve en taulard parvenant à 
s'évader grâce à son épouse dans La Fille de l'air. Après cette série de premiers rôles, Thierry 
Fortineau s'éloigne pourtant des plateaux de cinéma, menant une brillante carrière sur les planches 
tout en travaillant pour le petit écran. En 1995, il est à l'affiche de Le Visiteur, d'Eric-Emmanuel 
Schmitt dans une mise en scène Gérard Vergez au Théâtre de Paris, puis il travaille avec Xavier 
Durringer, en 1999 dans la pièce de Jane Birkin intitulée : Oh ! pardon tu dormais. Il a le flair des 
grands comédiens et se retrouve à l'affiche de spectacles qui font parler d'eux ainsi, entre autres Une 
pièce espagnole de Yasmina Reza mis en scène par Luc Bondy il y interprète le personnage de 
Fernan. Son dernier rôle sur les planches, il le tiendra dans Chère Maître de Peter Eyre d'après la 
correspondance de Gustave Flaubert et George Sand, mise en scène par Sandrine Dumas en 2005. 
Il faut attendre cette même année pour le retrouver au cinéma. Cet habitué des films d'époque se 
glisse alors dans la peau du préfet Papon pour les besoins de Nuit noire 17 octobre 1961 et apparaît 
en mondain des années 1910 dans Gabrielle de Chéreau. Il décède le 8 février 2006 à l’âge de 52 
ans des suites d'un cancer. 
 

 
Premier amour @ Christophe Raynaud de Lage 

Le metteur en scène et le comédien  
Jean-Quentin Châtelain  

 
Anne-Sylvie Sprenger, L’Hebdo, 28 juillet 2005 
JEAN-QUENTIN CHÂTELAIN, NOMADE ENTRE CIEL ET TERRE 
 
Il est des expériences que l’on n’oublie pas, qui s’ancrent dans les veines et nous conditionnent pour 
le reste de notre vie. Jean-Quentin Châtelain, une des plus imposantes figures du théâtre romand, a 
gardé de sa petite enfance sur les routes le goût du voyage. Pionniers du nouveau nomadisme, son 
père et sa mère ont sillonné l’Europe pendant plus de 10 ans à bord d’un camion aménagé en 
camping-car. Artistes et passionnés, ils entreprirent de visiter tous les musées de France, d’Espagne 
et d’Italie, s’arrêtant plusieurs mois dans une ville avant de reprendre la route. « Je suis né en voyage 
et j’ai arrêté le voyage à 3 ans. Je me souviens que je dormais sur la caisse à outils », glisse-t-il avec 
émotion. Depuis, le comédien voyage d’une famille théâtrale à l’autre, au gré des invitations. « Je suis 
un itinérant, je vais de port en port. » 



 

 

 
De nature solitaire, il s’est révélé être un brillant athlète dans l’art du monologue. Que ce soit dans 
Exécuteur 14 d’Adel Hakim, Premier Amour de Beckett ou l’incontournable Kaddish pour l’enfant 
qui ne naîtra pas d’Imre Kertész, Jean-Quentin Châtelain prend à bras-le-corps ces soliloques et leur 
donne chair avec une intensité presque douloureuse. 
 
« Les monologues c’est une marche dans les traces de quelqu’un, le texte est un sentier. Et j’aime ce 
temps de la marche en solitaire, presque introspectif. » Il y a un engagement physique intense pour 
ce genre de spectacle, le plaisir ambigu de l’effort. Pendant le temps des répétitions, le comédien met 
son corps en difficulté et lutte contre ses propres limites. A pied ou à vélo, il aligne les kilomètres, 
comme un rituel naïf de mise en condition. « J’aborde les monologues en les répétant, en les maniant 
dans tous les sens, en les psalmodiant, en les ânonnant. J’ai parfois l’impression que je passe le texte 
à la machine à laver. A force de le répéter, le sens nous parvient. C’est comme une prière. » Et de 
comparer son apprentissage à l’âne qui continue toujours sa route avec obstination : « J’apprends un 
peu comme un âne, j’essaie de prendre le chemin du texte, comme un âne prendrait un poids sur ses 
épaules et le trimballerait avec. Le texte, c’est une charge, mais on voit du pays aussi avec un texte, on 
voyage. » 
 
Un amour du verbe qui prend ses racines dans le giron familial. « Mon père qui était avocat répétait 
ses plaidoiries à la maison, les testait sur nous. Il y avait une magie du verbe qui opérait à la maison 
», se souvient-il. Et de se rappeler les farces qu’il faisait à sa mère, son premier public. Quand le petit 
Jean-Quentin s’asseyait sur un tabouret à la cuisine et observait sa mère sculpter, il était saisi par une 
forme de mysticisme singulier. « Quand je regardais ma mère travailler la glaise presque à l’aveugle, 
comme dans un second monde, cela me fascinait. Je retrouve cet état de grâce dans les monologues 
où il y a un rapport au public qui est proche de l’hypnose. Dans le parcours d’au moins une heure 
que dure un monologue naît une forme de transe que j’aime particulièrement », nous explique-t-il. 
C’est aussi un exercice périlleux et excitant à la fois : « Le texte c’est comme un fil tendu où on tente 
de garder son équilibre, comme un funambule. C’est justement le plaisir du vide, de cette solitude 
sur le fil qui donne la beauté du voyage. » […] 
 
 
 

 
Le regard extérieur, créateur lumière et régisseur général 

 Thierry CAPÉRAN 
  

Depuis plus de vingt ans, il réalise des conceptions lumière pour les différentes disciplines de l’art 
vivant : théâtre, musique, danse, cirque. Il travaille pour Philippe Genty à plusieurs reprises : sur 
« Dédale » créé à la Cour d’Honneur du Palais des Papes pour le festival d’Avignon, sur « Ne 



 

 

m’oublie pas », spectacle pour lequel il est nominé aux Molières dans la catégorie « Meilleur 
spectacle visuel », et enfin sur « Paysages intérieurs », sa dernière création. Il occupe aussi le poste 
de régisseur général pour ces trois spectacles en tournée.  
Il travaille également pour Agnès Jaoui en concert, le Trio Esperança, Misia, Philippe Maymat, la Cie 
Tamèrantong, l’ensemble Aleph, la Cie Picomètre, la Cie Libertivore, le Théâtre Luzzi, la Cie le 
Rouge et le Vert… 
 
Il est aussi régisseur général pour Dan Jemmett, Didier Bezace, Aurélien Kairo, Clémence Massart, 
Catherine Marnas, François Rancillac, Romane Bohringer et Lisa Schuster… 
 
Plus récemment, il signe la lumière de « Happy Endings » de Harry Holtzman du Collectif Label 
Brut à la Scène Nationale de Château-Gontier, du tour de chant d’Agnès Jaoui, accompagnée par le 
groupe Carabanchel et l’ensemble Canto Allegre. 
 
Il accompagne les créations de Jean-Quentin Châtelain depuis 2016 avec « Une saison en enfer », 
« Premier Amour » et aujourd’hui « Gros-Câlin ». 

 
Gros-Câlin, la presse en a parlé 

 
« Jamais on n’a si bien entendu l'écriture même de Romain Gary. Parce que Jean-
Quentin Châtelain est un comédien exceptionnel, il nous dévoile le style même, on 
entend comme jamais les curiosités de la langue, les emplois étranges que fait parfois 
Gary/Cousin de certains mots. On rit, on sourit, on pleure, on s'esclaffe, on a les 
larmes aux yeux, on rit aux larmes et on est admiratif de la performance 
magnifique. » Le Figaro 
 
« Du grand théâtre qui nous ramène à nos propres interrogations sans oublier de nous 
faire passer un moment exquis. » Fous de theatre 
 
« Le tonnerre d’applaudissements qui salue sa performance à la fin est plus qu’un gros 
câlin pour Jean-Quentin Châtelain, c’est une preuve d’amour. » Les Echos 
 
« Jean-Quentin Châtelain joue Gros-Câlin et c’est magnifique… Il faut l’entendre, 
parce que les grands acteurs sont rares et qu’il en est un, à part. Unique en son royaume 
de la parole. » Le Monde 
 
« Bouleversant de vérité. » Télérama 
 
« Ce récit émeut et arrache les larmes. Jean-Quentin Châtelain est aussi drôle que 
bouleversant. A ne pas rater. » Figaroscope 
 
« On rit et on a les larmes aux yeux : un grand moment de pur théâtre ! » Quotidien 
du Médecin 
 



 

 

« Le comédien délivre toutes les teintes de ce texte drôle et poignant, philosophique 
et désespéré. Tout son corps aussi parle, raconte la sensibilité extrême d’un être en 
mal de tendresse. » La Terrasse 
 
« Croyez-moi, c’est tout simplement divin ! » Pariscope 
 
 

 
LE TEMPS 

Publié jeudi 18 décembre 2014 
Alexandre Demidoff, 

 
Jean-Quentin Châtelain se love avec volupté dans « Gros-Câlin » 

L’acteur suisse magnifie la verve follement comique de Romain Gary alias Emile Ajar. Sur la scène 
du Poche à Genève, il déroule une fable déchirante et farceuse où il est question d’un python et 

d’un amour impossible 
 

 
 
Jean-Quentin Châtelain, un amour de python 
 
Il y a des textes qui sont si proches qu’ils deviennent votre doublure. Vous les portez en secret, vous 
les ressortez quand il faut ; ils vous réchauffent, comme une bonne friction. Ils sont vous et plus que 
vous. Le phénomène n’est pas fréquent, mais quand il se produit, il change la vie. Les acteurs 
connaissent ça, parfois. Jean-Quentin Châtelain vit cette fusion au Théâtre de Poche, à Genève. Il se 
glisse dans Gros-Câlin, ce roman que Romain Gary écrit en 1974 sous le nom d’Emile Ajar. L’auteur 
adulé de La Promesse de l’aube a 60 ans à l’époque, il fume son Davidoff, veille sur l’actrice Jean 
Seberg dont il a divorcé, mais qui habite toujours dans la même maison que lui à Paris ; il s’effondre 
quand la nuit tombe, panique à bord et ce n’est pas peu dire ; mais il écrit comme à 16 ans, quand 
sa mère le couvait des yeux. Bon qu’à ça, va : affabuler. Gros-Câlin sort d’un encrier qui pourrait 
être un bénitier. Gary voudrait être Dieu, c’est-à-dire ressusciter sa jeunesse. Ajar est son printemps : 
sous ce masque, il est lui-même, hors étiquette, hors révérence, hors syntaxe sociale. 
 
Jean-Quentin Châtelain entre en scène, comme la vapeur dans le hammam, vague et entêtant. Il porte 
une djellaba noire, une barbe saharienne. Il ne marche pas droit et c’est en soi une figure de style : 
tout zigzague dans Gros-Câlin, la phrase, la pensée, le héros ; tout se déboîte aussi. Le djinn est dans 
la boîte. L’acteur débonde la première phrase, comme on débouche un rhum ancien : « Je vais entrer 
ici dans le vif du sujet, sans autre forme de procès.» La phrase coule, mais avec épaisseur. Rien de vif, 



 

 

tout d’onctueux. Jean-Quentin Châtelain est théâtralement élastique. Il étire sa sentence, pour mieux 
la précipiter dans une fosse gauloise hantée par Rabelais. 
 
Roman peau de banane 
 
Qui est-il ? Lui-même dans l’extase du soliloque, comme l’hiver passé, sur cette même scène, dans 
le jardin napolitain de Blaise Cendrars. Mais encore ? Il est Michel Cousin, un rond-de-cuir comme 
on dit dans les romans de Gogol, qui zieute Mademoiselle Dreyfus, une Noire de Guyane qui porte 
une jupe courte et affiche une poitrine emphatique. Quand il la croise dans l’ascenseur, il se sent 
sismique ; il lui parle de son python, qu’il a ramené d’Afrique et baptisé Gros-Câlin. L’effet d’une 
telle confidence est assuré : la débandade. 
 
Gros-Câlin relève du sabotage amoureux. Gary glisse des peaux de banane à tous les coins de page. 
La raison dérape, la fable prolifère. Ce roman vaut comme allégorie : à un moment, le python 
s’échappe de l’appartement de Cousin par les tuyaux, s’infiltre jusqu’à la cuvette de la voisine, 
Madame Champjoie du Gestard, la surprend, d’un petit coup de tête bien placé, alors qu’elle prend 
ses aises ; cet animal de deux mètres vingt, avide d’orifice, vaut comme figure de l’auteur. Gary se 
glisse entre les barreaux des célébrités obligées pour renaître sous une autre forme. Gros-Câlin est sa 
doublure, c’est-à-dire son salut. 
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