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Premier amour au Théâtre des Halles d’Avignon avec Jean-Quentin Châtelain  
 Premier amour est une nouvelle, écrite en français 
par Samuel Beckett, en 1945, mais publiée 
seulement en 1970. Elle présente déjà toutes les 
subtilités de son style, un mélange de second degré, 
d’absurde et de tendresse, d’angoisse de vivre aussi.  
Annoncé comme une création en Avignon, au Théâtre 
des Halles, il a été présenté sous chapiteau à Vidy-
Lausanne en novembre 1999. C’est dire combien ce 
texte habite le comédien et son metteur en scène depuis 
plus d’une décennie. 
Jean-Quentin Châtelain et Jean-Michel Meyer se 
sont pliés dès la création aux exigences de 
sobriété imposées par Jérôme Lindon, alors directeur 
des Editions de Minuit, et exécuteur testamentaire de 
Beckett, et les respectent à la lettre : pas de décor, pas 
de musique, pas de gesticulation. 
 
Et pourtant, le cadre de la Chapelle du théâtre est un 
décor idéal, qui s’accorde avec le thème de la 
confession. La chaise de bureau, aujourd’hui vintage, 
et follement à la mode deviendra instrument de 
musique au début et à la fin. Un vieux chapeau est 
autant un élément vestimentaire qu’un accessoire 
pour masquer discrètement une pulsion. 

 
Si cette sobriété s’impose avec propos durant les deux tiers du spectacle (encore que ce mot soit presque 
excessif puisque cette nouvelle était plutôt destiné à être lue ; il fallut négocier pour qu’elle soit dite) 
l’atmosphère devient pesante, exigeant du spectateur un effort d’attention qui ne connaît aucun répit 
pendant 1h30. 
 
Au tout début, l’œil est aveuglé par un noir absolu. L’oreille est titillée par une musique 
étrange, harmonique, dont je préfère vous taire l’origine. Je ne veux pas rompre le charme. Car c’est bien 
de cela qu’il est question. De l’attraction qu’un homme sobrement vêtu de noir, coiffé du chapeau que 
son père lui a transmis, ressent pour une femme tout autant que pour la langue française. 
 
Ce qui surprend, c’est qu’on a le sentiment d’être face à un homme très âgé qui confesserait un épisode 
de sa jeunesse. C’est partiellement exact car lorsque Beckett a écrit ce texte il n’avait que 39 ans. 
 



Samuel Beckett (1906–1989) est un romancier, poète et dramaturge irlandais originaire d’une famille 
bourgeoise protestante. On lui décernera le prix Nobel de littérature qu’il n’ira pas chercher. Son nom est 
attaché au théâtre de l’absurde et sa pièce la plus emblématique est En attendant Godot. 
 
Ici c’est Loulou (comme il convient de prononcer son nom) que Samuel guette et redoute à la fois, 
comme s’il y avait un énorme risque à se laisser approcher par cette femme. Il renverse le mythe de Jack 
en faisant du spectateur le confident de ses souvenirs, réels ou fantasmés, qu’importe, on y croit. 
 
C’est l’art de Jean-Quentin châtelain, qui est une des plus imposantes figures du théâtre romand. Et puis 
aussi la manière. Cet homme pour qui le texte est un sentier sur lequel on s’engage comme si on marchait 
dans les traces de quelqu’un nous entraine dans l’univers beckettien. Sa silhouette et sa voix évoquent 
aussi Léonard Cohen. Nous devenons Suzanne captivée par le questionnement, parfois très drôle, à 
propos de son père, désormais mort et enterré, et les conséquences en chaîne que subit le personnage 
précautionneux d’avoir déjà prévu son épitaphe : « Ci-gît qui y échappa tant / Qu’il n’en échappe que 
maintenant ». 
 
On partage ses mouvements de balance entre attraction et rejet à l’égard de la femme en même temps 
que se déploie un langage extrêmement travaillé. On le devine solitaire, à tendance paranoïaque ou du 
moins agoraphobe : Le tort qu’on a c’est d’adresser la parole aux gens. 
 
Il provoque le mouvement inverse chez le spectateur, prêt au contraire, à tout entendre, depuis son 
inclinaison pour des panais au goût de violette jusqu’à sa détresse à ressentir un amour qui ne se 
commande pas. 
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