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Plus de deux décennies après la création, au Théâtre de Vidy, de cette nouvelle de Samuel Beckett, 
Jean-Michel Meyer et Jean-Quentin Châtelain remettent le couvert au Théâtre des Halles et 
prouvent que leur geste artistique n’a pas pris une ride. 
Retrouver ses premiers amours, son Premier Amour, vingt ans après. Certains en rêvent, Jean-Michel 
Meyer et Jean-Quentin Châtelain l’ont fait. En 1999, au Théâtre de Vidy, alors sous la direction de René 
Gonzalez, le tandem s’était déjà emparé de ce texte ; plus de deux décennies plus tard, voilà les deux 
hommes à nouveau réunis, dans la petite Chapelle Sainte-Claire du Théâtre des Halles, pour porter 
haut cette oeuvre iconoclaste qui a plus l’allure d’une nouvelle à la première personne que d’une pièce de 
théâtre en bonne et due forme. Car, s’il est bel et bien question d’émois sentimentaux dans ce Premier 
Amour, il s’agit aussi de la rencontre d’un auteur avec une autre langue que la sienne, le français, que 
Samuel Beckett manie ici directement pour l’une des toutes premières fois. Avec ce goût pour les sauts de 
cabris linguistiques et dramaturgiques qu’il affectionne tant, l’écrivain britannique en profite pour ouvrir 
une boîte de Pandore passionnelle qu’il ne refermera plus. 
D’inspiration un brin autobiographique –  Beckett disant lui-même : « J’ai toujours parlé, je parlerai 
toujours de choses qui n’ont jamais existé ou qui ont existé, si vous voulez, et qui existeront probablement 
toujours, mais pas de l’existence que je leur prête » –, Premier Amour relate la rencontre entre un jeune 
homme errant, sans domicile et sans but, après la mort de son père et une jeune femme tranquillement assise 
sur un banc. Apparemment anecdotique, cette confession dresse en réalité le portrait d’un homme moderne, 
toujours en marge, toujours à côté des choses et des gens, qui divague dans une société où il ne se reconnaît 
pas franchement, où il est impossible pour lui de se faire une place. Plus spectateur qu’acteur, il en vient à 
subir les événements, comme si toute sa vie se construisait malgré lui, à son corps défendant. 



Lors de la création du spectacle, Jérôme Lindon, alors directeur des Editions de Minuit et exécuteur 
testamentaire de Beckett, avait mis le tandem suisse en garde : « Pas de musique, pas de décor, pas de 
gesticulation », leur avait-il intimé. De cette sobriété obligée est née la beauté d’un geste artistique qui, 
sans aucun autre artifice qu’une chaise de bureau vieille comme le monde et que quelques lumières bien 
senties, célèbre tout entier l’étrangeté d’une langue que l’auteur malaxe avec une dextérité et une malice 
qui font fureur, à la manière de ces explorateurs plus hardis que les autochtones. De ces bonds de registre 
en registre, d’idée en idée, d’émotion en rire, Jean-Quentin Châtelain joue avec la gourmandise de ceux 
qui n’ont plus rien à prouver. Le comédien active le texte de Beckett en fin connaisseur, évite les chausse-
trapes et guide sa lecture, comme s’il était un peu chez lui, finalement, dans l’univers pourtant si particulier 
de l’écrivain. Et prouve, alors, qu’en vingt ans, ce Premier Amour n’a pas pris une ride. 
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