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est une ode au francais 1éguée par Beckett a son pays d’adoption.

Un violoncelle grince dans le noir. Ce n’est pas un instrument qui se plaint, non, ¢’est une chaise
de bureau. S’y assoit un homme, de noir vétu, chapeau mou ombrant le visage. Il a une
confession a adresser a un public de lui inconnu. La voix est calme, hésitante parfois, cherchant
un mot ou une approbation qui jamais n’arrive. Il est seul, avec ses souvenirs. Il déroule les
épisodes de sa vie qui I’ont marqué, ont tatoué son esprit un peu lent, celle d’un homme resté
un grand gosse, gauche, arrimé a quelques idées héritées d’un pere qu’il va retrouver sur son
tombeau, au cimetiére, ou il se sent en sécurité, au milieu d’odeurs de mort, loin de la société.
Par quelle entorse de I’esprit, I’évocation du mort lui rappelle-t-elle une idylle étrange, vécue,
il y a longtemps ? Une drdle de rencontre, avec une prostituée avec laquelle il ira vivre apres
de multiples rencontres sur un banc. Et en aura un enfant, dont rien ne prouve qu’il pourrait étre



de lui, et qu’il fuira, pour retrouver cette solitude un rien hébétée qu’il affectionne pour 1’avoir
toujours connue.

Une langue de liberté

Samuel Beckett a écrit Premier amour directement, pour la premiere fois, en frangais, en 1945.
Il composera ensuite une ceuvre alternant francgais et anglais. Cette nouvelle traduit I’amour de
son auteur pour la langue du pays qu’il adopta. On la dit, en partie autobiographique. Peut-étre.
On la sent, de fait, écrite de la chair méme de ce qui sera I’ceuvre de 1’auteur d’En attendant
Godot : pessimisme et humour, se nourrissant 1’'un I’autre pour décrire la difficile et dérisoire
condition des humains. Pour ce faire, Beckett, comme par la suite, utilise un style et une langue
débarrassés de fioritures, mais qui n’en perd rien de sa poésie, jusque dans la trivialité qui, chez
ceux qu’on nomme aujourd’hui humoristes, confine le plus souvent a la vulgarité. Des qualités
qui lui valurent le prix Nobel de littérature de 1969 et en ont fait un classique de la littérature
mondiale. Premier amour marque le départ du Beckett dans une nouvelle langue, une nouvelle
liberté, apres des années de guerre.

Au bonheur du texte

Pour dire pareil texte, il faut un comédien rompu a I’exercice du soliloque. Car avec Premier
amour, tout artifice de décor, de musique, de gesticulation, doit étre banni comme 1’avait exigé
I’éditeur Jérdome Lindon, exécuteur testamentaire de Beckett. Tout doit, donc, étre au service
du texte, de la nudité du texte, qui forme, tout a la fois, la musique et le décor. Le comédien
Jean-Quentin Chatelain 1’avait créé en 1999 avec le metteur en scene Jean-Michel Meyer. Les
deux complices s’y sont recollés. Chéatelain égrene 1’histoire, hésite, butte sur des mots et leur
acception, étire les silences comme on imagine que le fit Beckett en affrontant pour la premiere
fois en francais. L’expression : « peut-étre » revient fréquemment. La mémoire est traitresse,
c’est un fait, mais ce doute introduit dans les méandres du récit est celui de I’auteur qui semble
ainsi réfuter toute idée de certitude et de rigidité intellectuelle dont s’alimentent les dogmes.
Comme toujours chez Beckett, on rit : son humour est caustique. Les pointes d’accent suisse
du comédien ajoutent, en touches légeres et maitrisées, accompagnées d’une économie de
gestes et de mouvements, au charme d’un texte fait pour étre écouter, un texte que le comédien
roule en bouche, et qui pénetre profond chez 1’auditeur. Jean-Quentin Chatelain incarne,
dans de longues digressions loufoques a force de banalité, ce clown céleste, qui sait faire
rire et émouvoir, plongé dans une profonde solitude. Ce clown qui traverse toute I’ceuvre
de Beckett et nous marque au fer rouge du verbe. Quatre-vingt-dix minutes de pur
théatre, de pur plaisir.



