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Une saison en enfer d’ Arthur Rimbaud,
mis en scéne Ulysse Di Gregorio, interprété par Jean-Quentin Chatelain,
Théatre des Halles, Avignon Off 2018

En lieu et place de la Chapelle au Théatre des Halles a Avignon, Ulysse Di Gregorio met en sceéne Jean-Quentin Chatelain dans
Une Saison en Enfer de Rimbaud. Dans une scénographie épurée et tenant a quelques lumieres célestes de Benjamin Gabrié,
L’ Acteur immense et libre qu’est Chatelain y est seul. Et cette béte, cet animal scénique, qui est I’'un des plus grands acteurs de
notre temps, aux prises avec Rimbaud, le fait apparaitre a son c6té, au fil d’une raison écorchée, convoquée et sans concession.
Quelque chose du foudroiement artaldien. Incroyable.

Lire pour soi...

Ca ne sert de rien de tenter ’explication d’Une Saison en Enfer de Rimbaud. Ca ne servirait a rien d’aller chercher les
commentaires, les plus précieux, les plus habiles, les plus précis... ¢a ne servirait a rien d’écouter Léo Ferré. Non rien, et il
faut parfois faire violence a la raison. De Ferré a la préface d’ Aragon, rien ne pourra remplacer le moment de la lecture que
I’on fait pour soi. Ce temps curieux ou, en silence ou a haute voix, s’entendre lire/dire Rimbaud suffit pour savoir que 1’on est
devant le massif, ’impénétrable, I’irracontable et parfois I’inexprimable. Ca ne servirait a rien de rappeler les premiers vers, si
I’on devait s’inscrire dans le geste exégétique.

« Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. - Et je I’ai trouvée ameére. Et je I’ai injuriée. Je me suis armé contre la justice. Je me suis enfui. O sorciéres, 6 misére, 0
haine, c’est a vous que mon trésor a été confié [...] Je parvins a faire s’évanouir dans mon esprit toute 1’espérance humaine. Sur toute joie pour 1’étrangler j’ai fait le
bond sourd de la béte féroce [...] j’ai vu I’enfer des femmes la-bas ; - et il me sera loisible de posséder la vérité dans une ame et un corps. »

Qu’est-ce qui pourrait bien venir en plus dans le commentaire ? Comment vivre autrement le commentaire que sous sa forme
aride, sauf a s’appeler Maurice Blanchot qui est peut-&tre I’un des seuls a trouver dans une autre écriture un écho rare.

Qui, coupant la parole a la parole couchée et a I’imaginaire, pourrait prétendre offrir le sens en communion. Je dirai en pature.
Alors, il faut se résigner, lire, faire 1I’expérience de la lecture, s’entéter a trouver dans la voix ce que la ligne porte en elle, et
qu’elle déploie. Lire seulement les premiers vers, étre humble et trouver le temps de les sentir en soi, respirer, donner le rythme
de la respiration, au risque de I’étouffement parce que rien, ici, ne peut se dire comme ailleurs. Et faisant cette expérience du
lecteur, savoir oublier la récitation scolaire, ce moment de controle qui s’exercait via I’éléve sur la liberté qu’est 1’espace du
poéme. Cette autre langue qu’est le poéme n’a d’autre but que de nous apprendre a parler et de nous émanciper du langage
clos.

Alors lire, oui, la premiére phrase pour la sentir s’insinuer dans les articulations du genou. Sentir le poids de la beauté dans
I’articulation, et les ravages qu’elle fait sur le cartilage. Sentir a cet endroit -1a du cartilage que la beauté est un poids quel que
soit ’age. Voila, peut-étre sentir une douleur a ’endroit du genou qui hantera le nocturne et s’éprouvait déja dans le monde
diurne. Se souvenir de la beauté et éprouver qu’elle efit maintes formes, plusieurs visages. Qu’elle fut une meche de cheveu,



peut-&tre un caillou d’Ethiopie, ou un galet ramassé sur la plage quand sculpté par I’eau et I’air marin, le caillou nous rappelle
un souvenir. Comprendre que la beauté est extase, bien plus souvent a I’endroit de notre regard sur tout et partout, que dans la
chose regardée qui n’est nulle part. Tout le long de ces sensations, comprendre qu’assis nous voyageons et que notre mémoire
est traversée par ce monde d’illusions ou la beauté est apparue. Rejeter loin, aprés un long silence le « Et » de coordination afin
de faire entendre « 1’amere ». Travailler ¢a qui ressemble a un adjectif et leur rebaptiser « abjectif ». Demeurer assis avec
I’abjection qu’est toute beauté promise a la disparition et au spectral. Bien entendre que « je I’ai » renvoie a quelque chose de
froid, et immédiatement saisir que la beauté est morte. Voila, commencer a s’entretenir, assis, avec la mort. Et ne pas hésiter
alors a résister a la proximité de ca qui est dans le genou, dans le cartilage. S’ « armer » contre I’ameére, et d’un clin d’ceil
deviner que I’anagramme est presque présent. Prendre peur, sans doute a 1’idée que les mots s’emboitent et commencer ainsi a
hésiter dans la lecture a haute voix. Faire en sorte d’entendre dans la voix I’inquiétude que I’on éprouvera en avancant dans les
mots qui peuplent la ligne. Mais imperturbablement, continuer car, et on le sait, la poésie est accueillante. Elle est bras ouvert
et 'enjambement a les cuisses écartés. Il n’est point ici de mots qui ne recouvrent 1’esprit érotique de celui qui lit. La voix ca
se construit, on n’en hérite pas. Alors continuez... et s’avouer que tout ne parle pas a I’oreille, mais que de temps a autres, un
mot, un mot défunt, un mot choisi vibre au tympan. Alors machant les « O » se dire qu’il faut hisser la voix sur les hauteurs, la
ou dans les nues invisibles gitent les sorciéres. Et les apercevant, continuer a grimper pour passer au-dessus de la « misere »
afin de mesurer, de la position de surplomb, 1’étendue de son périmétre. O, mais elle recouvre tout. Et trouver le son de la
« misere » dans 1’accentuation de 1’étonnement. Et 1’expérience faite de cette étendue qui fragilise mon corps vacillant parce
que je me suis cogné A une vérité intense, savoir que le dernier O n’a rien a voir avec la hauteur, mais qu’il est tout entier
compris dans une pensée intérieure. Quitter alors le topographique et donner a la voix le son de son origine. « O haine » se dira
en rétrécissant le larynx. Alors la salive sera comme avalée douloureusement et on 1’entendra qui passe dans la gorge.

Peut-étre avoir envie de s’arréter apres cette premicre expérience. Se dire que ¢a suffit d’avoir senti ¢a qui est le poéme quand
on le lit pour soi...

Ecouter Chatelain

Et un jour rencontrer Jean-Quentin Chatelain, Le lecteur, comme il y a Le livre chez Mallarmé. Savoir, depuis longtemps dé;ja,
que Lui, c’est Le Lecteur, L’ Acteur. L avoir senti un soir qu’il était Fritz Zorn et que Mars n’avait plus de mystére pour sa
machoire. L avoir suivi presque 30 ans durant... ’avoir vu dans les Odes maritimes de Régy sans pouvoir commencer a écrire
une seule ligne sur I’instant chamanique ot Chatelain était sur les mémes rives que Pessoa. Loin du monde et tellement proche
de ’humanité. Etre resté plusieurs heures durant, sur un banc, devant le théatre de la Madeleine, apres Fin de Partie, alors qu’il
jouait avec Serge Merlin. Etre resté 13, sans sentir le froid, avec I’image de son corps balancier pendulaire de Clov. Ce
mouvement inferno qu’il avait trouvé on ne sait ot dans sa caboche cabossée. Et 1a, apres qu’il a Bourlingué 1’été dernier en
Avignon avec Cendrars, aller a la rencontre de Chatelain qui est en enfer I’acteur qui briile les planches. L’écouter lui, parler le
Rimbaud : une langue a part entiére, que d’aucuns essaient d’apprendre, mais que peut-étre seul lui sait parce qu’il est, a
I’endroit de la nef de pierre calcaire du théatre des Halles, un frére maudit, un poete comme I’est I’acteur qui le dit, une ombre
surgissante.

La, au milieu d’un cercle de feu mort, un cratére gris, Jean-Quentin Chéatelain se tient debout, a un souffle vibrant du premier
rang muet. Campé sur ses jambes dans une tunique de Sultan, on apercoit ses pieds nus, enraciné dans le béton qui le tient en
équilibre. Son corps, a I’exception de ses pieds et de ses mains tendues vers les forces telluriques, est pris de mouvements
circulaires, de vacillements dangereux comme soumis a la houle des grands fonds de 1’esprit. Il bouge comme une algue
marine, et son visage se plisse de quelques sensations a I’audition des mots qu’il dit. Chatelain est immense a cet endroit
calcaire qui le tient enserrer. Et la terre pourrait trembler, on le sent, s’il décidait de lui imprimer la force intérieure qui le met
en mouvement. Chatelain va alors tout dire, tout faire sentir de cette Saison en enfer. Sa voix miaule, arrache inopinément une
voyelle d’un mot qui survit a ’amputation et s’entend encore plus. Sa voix est une arche qui abrite tous les mots de notre
animalité et il les respire avec la lenteur et la férocité de celui qui sait qu’il est l1a le dompteur d’une langue sauvage. Alors, il
joute et la grimace et la moue viennent se méler a la syntaxe. Il charrie en chaque accent quelque chose d’une expérience
lointaine qui revient a la surface de 1’épiderme faciale et du son qui dessine ses yeux, sa bouche, I’inclinaison de sa nuque.
C’est un sport que de parler le Rimbaud qu’il tient a sa merci sur ce ring pierreux. C’est une gymnastique que ce temps dévolu
a retenir la violence que porte Une Saison en Enfer. Et pas un muscle de ce visage pris dans le champ de force du poéme n’est
épargné par la puissance élégiaque et épique. Chitelain, et son torse ol ruisselle la sueur, parfois apaisé, tient les mots en
respect. Ses lévres les goutent, il s’en délecte parfois d’une maniére presque Barbare et semble observer un rite orgiaque. Il les
maltraite, les coupe, les ralentit, les désorganise en refusant un rythme qui les mettrait dans I’ombre de la raison. Ici, tout au
contraire, il s’agit de contrefaire le bien parlé qui porte en lui le bien pensant.

Chatelain, lui, est a ’envers de ce monde, 1a ol les mots sont dénoncés comme les porteurs du carnaval et du cirque qu’est la
vie ordonnée. Chitelain le sait, il est a I’endroit de la nef comme une corne de brume qui alerte ceux qui voudront bien écouter.
Il tutoie les dieux, raille les institutions que sont devenus I’amour et la religion, moque 1’ordre linguistique et esthétique.
L’acteur chatelain, comme Nietzsche 1’écrirait, n’est ici pas un porteur, mais bien un danseur qui fait venir la pensée.

C’est juste incroyable, Chatelain.



