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N’en doutons pas : seul Jean-Quentin Chatelain était a méme de relever le défi : porter sur
sceéne ce texte prodigieux, qui défie les lois du temps : Une saison en enfer. Entreprise aussi
intrépide que périlleuse. Comment faire passer le spectateur anonyme de la vie ordinaire au
sublime et au monstrueux, sans autre forme de transition ? On arrive dans la salle obscure
et envahie de fumée : la respiration peine, le regard se fait errant. Nous voila au bord de la
géhenne. La cérémonie peut commencer. Sur le plateau, un espace chtonien, une sorte
d’anneau magique et menacant, dessiné par une levée de terre. En son centre, une surface
noire : I'avant dernier cercle de I’enfer, I’entrée de I'’empire des morts. C'est la que se
produit I'acteur. Quand arrive la lumiére, il est déja placé au centre, pieds nus, fiché au sol a
une place d’ou il ne bougera pas. Corps immobile mais mouvant au gré de la musique du
texte, ondulant sous I'orage des mots, terrassé par la force noire de I'expression, il est a la
torture, il jouit. Le texte €émane de tout son corps. Le texte le traverse. Son corps est
I'instrument de cette possession verbale. Parole oraculaire, délire verbal, logorrhée sous
I’emprise de drogue, la parole poétique I’habite et le tourmente. Sommet de I'art de
I'interprétation : on oublie le travail, que I'on devine pourtant minutieux, long et



douloureux. L'interprétation érigée au rang d’ascese. Que dire de la lumiére sans en trahir sa
force ? Sinon qu’elle accompagne le mouvement, crée des formes inédites, surprenantes,
angoissantes. Elle tourne autour de I'acteur, révélant a chaque partie du texte un aspect
différent de son corps, de son visage : il baigne dans cette lumiére spectrale. On pense au «
Cri » de Munch, on se souvient de Dante. Personne n’échappe a ces réminiscences : les
images sont convoquées par la scénographie. Mise en scene a la hauteur du texte !
Inquiétude, tourments, visions prophétiques, images d’apocalypse, lyrisme délicat : ony
trouve toute la gamme que peut parcourir une ame montant et descendant I’échelle de
Jacob.

Nous voici en présence de ce texte sublime. Loin de nous la demi-mesure, les eaux tiedes de
la littérature convenue. Le moins étonnant n’est pas de redécouvrir ce texte par la magie de
cette mise en scene. Un vrai travail de lecture a présidé a I’entreprise. Grace soit rendue au
metteur en scéne d’avoir restitué la cohérence et I’homogénéité du texte, par-dela son
apparence décousue. L'intention du poete était bien de construire un texte unifié, composé
et architecturé, avec un prologue, sept parties et un épilogue intitulé « Adieu ». Dans la
diction de Jean-Quentin Chatelain, le flux coule sans interruption, sans pause, d’une seule
venue. Avec des tremblements, des hésitations, des silences qui en sont la respiration. Et on
découvre avec stupeur la modernité de ce texte dont la cohérence repose a la fois sur la
polyphonie et I'architecture temporelle. Vérifions ! Ce long poéme s’ouvre sur des guillemets

Et bien non, justement, les guillemets y sont, dans la diction de I’acteur. Dans cette
impression saisissante que I'acteur est traversé par une multitude de paroles étrangéres
autant que étranges. Souvenirs, délires, hallucinations, logorrhée, mais aussi parole
prophétique, anticipation par Rimbaud de son propre destin : « Oui, j'ai les yeux fermés a
votre lumiere. Je suis une béte, un negre. Mais je puis étre sauvé. Vous étes de faux negres,
vous maniaques, féroces, avares. Marchand, tu es négre ; magistrat tu es negre ; général, tu
es negre, empereur, vieille démangeaison, tu es negre : tu as bu de la liqueur non taxée, de
la fabrique de Satan. » qui est « je », qui est « tu », et qui est « il » ? On jongle avec les
identités, chacun est tour a tour concerné ou mis a distance. La critique sociale la plus féroce
accompagne l'ironie et 'auto-dénigrement. Les moments historiques les plus réalistes
voisinent avec les visions infernales : « Les blancs débarquent. Le Canon ! » Pas question
d’oublier que Le poeéte était aussi communard. C’est toute la vie qui est ici rassemblée en un
faisceau diabolique. Tout révolté qu’il soit, le poéete ne s’en exprime pas moins dans un
langage empreint de culture chrétienne. C'est une ame en déroute qui invective son Dieu
mais qui I'implore aussi : « Le chant raisonnable des anges s’éleéve du navire sauveur : c’est
I'amour divin. » C’est le chant d’'un damné de la terre, le bilan d’une vie, éructé par un
homme de dix-neuf ans ! C'est une introspection sans concession, ce sont des souvenirs, des
impressions vécues. C’est aussi un jugement virulent sur le devenir de cette société :
I'idéologie du progres est malmenée, le regne de Monsieur Prud’homme est annoncé ! Rien
de nouveau sous le soleil de I'Occident. Et nous naviguons sur ce bateau ivre : ¢a secoue, ¢a
menace de chavirer, mais ¢a tient !

C’est que nous avons un bon pilote. Derriere le nocher du Styx se cachait un bon barreur. La
traversée infernale nous a menés a bon port. Inquiétés mais en vie. Reconnaissants a
I’acteur de nous avoir convoyés dans ce voyage intérieur, d’avoir traversé le cauchemar avec
nous, pour nous.
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