
Qu’est-ce qui vous a amené
à l’écriture ?

Plusieurs choses, dont l’amour
d’une langue, le français. Il y a la
frustration de ce qui est encore à
écrire, la frustration de ne pas lire
ce qu’on a envie de lire. Je suis
d’origine arménienne, j’ai été élevé
au Moyen-Orient. J’ai ces
mondes-là à raconter, car la mixité
sera le monde de demain. Je
mélange des schémas de pensée,
la prose, le poème, je marie le
lyrisme au trivial. Pour moi, tout
existe par son contraire.

Cette fois-ci, vous avez
choisi une forme poétique.

Quand on parle d’amour, du para-
dis perdu, de sa moitié disparue,
il faut le faire avec grâce, traiter
le quotidien et le réalisme avec
parcimonie. Je devais trouver la verticalité
du mouvement amoureux. La poésie va sau-
ver le monde. Quand il y a ce désir de poé-
sie, tout s’ensuit avec beauté. Regardez dans
les stades, il n’y a aucune poésie sur les
banderoles, et c’est la violence, la merde.
La poésie, c’est du panache dans le geste,
dans la parole, et c’est appréciable.

Comment passe-t-on de la forme
littéraire à la forme théâtrale ?

Il faut trouver le bon rythme, car c’est juste
un texte à dire et à entendre. Ce que j’ai
écrit pour le livre, je le peaufine pour la
scène, je le réécris presque. Cela ne sera
donc pas tout à fait la même version.

Pourquoi Ménélas ?

Parce qu’il est grec et que j’avais envie de
faire un spectacle avec des musiciens grecs.

Ménélas est l’archétype de l’abruti de mari
qui n’a pas compris sa femme. Mais si on
réduit l’histoire de Ménélas juste à cela, un
idiot d’époux quitté par sa femme, on enlève
de la valeur à la femme, Hélène. J’ai sur-
tout voulu pousser à l’extrême le poison du
dépit amoureux, de la douleur. Cela com-
mence par des insultes, car c’est la réalité
de beaucoup d’hommes envers les femmes.

De ce chagrin d’amour naît la guerre
de Troie, ce n’est pas rien !

Tout le monde connaît la fin de l’histoire. On
suit le discours intérieur du héros qui cherche
à fuir son destin fatal. J’ai essayé de sépa-
rer en deux ce que ressent Ménélas, pour
le rendre plus théâtral. Il est pris dans une
sorte de schizophrénie : d’un côté, il veut
faire la guerre, de l’autre, il aspire à vivre et
s’éclater. Cette dualité est intéressante car
on n’est jamais fait d’une seule chose.

Comme interpréter
cette grande palette
de sentiments ?

A la base, il y a l’amour, un sen-
timent qui contient tous les autres.
Le contraire d’aimer n’est pas haïr.
A partir de l’amour on peut
parler de tout. Je joue sentiment
après sentiment, comme les musi-
ciens jouent les notes. Il ne faut
surtout pas voler l’émotion au
spectateur, je souhaite provoquer
un état. Dans le jeu de l’acteur, ce
qui m’interpelle c’est cette ques-
tion : comment rentrer dans des
sentiments extrêmes tout en étant
nuancé à l’intérieur ? En tant que
spectateur je suis ému quand je
vois un acteur ou une actrice se
démener pour habiter de grands
sentiments.

Quelle place accordez-vous
à la musique ?

Des histoires comme celle-là – nous
sommes dans la tragédie –, sans musique
ce n’est pas pensable. Le rebétiko, c’est le
blues des années 20 du Bosphore ! On y
retrouve tous les styles des musiques byzan-
tines, turques. Cela se joue principalement
au bouzouki, mais ce n’est pas du sirtaki,
pas de la musique pour touristes ! Le rebé-
tiko va exprimer autrement ce que je vais
raconter. La musique traduit ce que les mots
ne peuvent pas dire. Je suis fier de faire
découvrir au public Grégoris Vassilas et
Kostas Tsekouras, deux musiciens géniaux.
A la fin du spectacle, on se retrouve tous
ensemble, avec les spectateurs, dans le
théâtre, à boire des coups, écouter la
musique et, pourquoi pas, danser.
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SIMON ABKARIAN
S’ENTOURANT DE MUSICIENS GRECS, LE COMÉDIEN INTERPRÈTE AU GRAND

PARQUET SON TEXTE PARU AUX ÉDITIONS ACTES SUD « MÉNÉLAS RAPSODIE ».
LA VERSION SCÉNIQUE S’INTITULE « MÉNÉLAS REBÉTIKO RAPSODIE »

ET SE TRANSFORME EN TRAVERSÉE LYRIQUE, ENTRE TEXTE ET MUSIQUE.
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