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Simon Abkarian, un poète sur un Grand Parquet 

Par Armelle Héliot le 10 janvier 2013 7h49 | Réagir  

Ancien du Théâtre du Soleil, devenu une star du cinéma et de la télévision, le comédien a écrit un poème d'amour et de 

déception, Ménélas rebétiko rapsodie et le joue avec deux musiciens grecs, Kostas Tsekouras, à la guitare et Grégori 

Vassila, bouzouki et chant. 

 

C'est étrange, la notoriété...Lorsque l'on a connu très jeune un comédien, lorsqu'on l'a remarqué très tôt, on demeure 

toujours un peu fixé aux premières images, aux premières impressions. 

Ainsi Simon Abkarian est-il pour jamais pour nous, le tout jeune homme, frêle et long, qui entra au Théâtre du Soleil 

dans les années quatre-vingt et que l'on vit notamment dans L'Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi 

du Cambodge et dans le magnifique ensemble des Atrides.... 

Depuis, tant au théâtre qu'au cinéma ou à la télévision, on a souvent revu Simon Abkarian. On a suivi son travail très 

intéressant sur les scènes des Bouffes du Nord à Chaillot et jusqu'à Toulouse et aujourd'hui Le Grand Parquet. 

Simon Abkarian, qui est d'origine arménienne, a consacré de nombreux spectacles au passé de son pays, au passé de sa 
culture et à sa culture telle qu'elle est aujourd'hui. Il avait notamment joué dans l'inoubliable Une bête sur la Lune pour 

lequel il avait reçu le molière du meilleur comédien en 2001. 

Il écrit et met en scène ses propres textes. Pénélope ô Pénélope en 2008 ou ceux des autres. Ainsi Mata-Hari de Jean 

Bescos en 2010/2011. 

Aujourd'hui, on le retrouve au Grand Parquet, un lieu que l'on aime beaucoup. 

Hier soir, curieusement, dans ce coin qui fut heureux de la frontière XVIIIème/XIXème arrondissement, mais qui a été 

un peu "occupé" par des marchés qui supposent violence et tracas -les Jardins d'Eole étant devenus un moment un 

supermarché de la drogue à Paris- 

hier soir, donc, on n'en revenait pas du nombre de "people" au mètre carré, on n'en revenait pas de voir des photographes 

célèbres des soirées parisiennes, dans cette cabane de bois, cette grande roulotte qui tient du cirque, du music-hall et qui 

est l'un des lieux que l'on préfère aujourd'hui dans la capitale.... 

Et disons-le, pour ces photographes, c'était une première : jamais venus si loin dans la ville ! 

Une table, trois chaises, une nappe qui tout à l'heure servira d'écran aux paroles des chansons grecques. 

On est dans un café méditerranéen ou balkanique. On pourrait être en Grèce, en Albanie, on pourrait être à Salonique ou 

en Croatie... 

Trois hommes. Deux musiciens avec guitare, Kostas Tsekouras, bouzouki, Grégoris Vassila. Ce dernier chante. Il a une 

voix magnifique. Une voix comme une plainte. 

Il chante des chansons d'amour dont les paroles sont traduites et que l'on lit sur la jupe de la nappe, très facilement. 
Les deux musiciens demeurent assis, presque tout le temps. Ils participent au spectacle. Ils en sont les acteurs en même 

temps que les musiciens.  

Ils sont en costumes gris. Ils sont d'aujourd'hui comme d'hier. 

Simon Abkarian, lui, est encore plus élégant dans son costume très bien coupé, son gilet. Chevalière au petit doigt. 

Moustache très bien brossée, cheveux lustrés, il a cette beauté que l'on connaît qui dit bien ses origines arméniennes, par 

ce visage structuré et ce nez volontaire. 

L'oeil est sombre mais chaud. 

La voix douce. 

Simon Abkarian dit un texte qu'il a écrit, un très beau poème d'amour, la déploration de Ménélas qui évoque Hélène, 

cette femme qui l'a envoûté et qui n'était pas fidèle... 

Son texte est beau, simple, tout en images colorées, une poésie qui rappelle celle des chansons de ses amis grecs. 

Lui, interprète, est fin, délié. Très expressif. Il lui suffit d'un grand éventail couleur sable à bordure noire, grand éventail 

pour évoquer Hélène. Il bouge et danse avec grâce. Il glisse. Et là on retrouve l'école du Soleil, l'enfant Mnouchkine des 

origines. 

Un superbe spectacle. Très original. Très singulier. Très généreux. 

Il y a en Simon Abkarian et ses amis, dans le talent de ces trois là, le mystère des mythes et la proximité des coeurs purs. 

 

http://blog.lefigaro.fr/theatre/2013/01/simon-abkarian-un-poete-sur-un.html
http://blog.lefigaro.fr/theatre/armelle-heliot.html
http://blog.lefigaro.fr/theatre/2013/01/simon-abkarian-un-poete-sur-un.html#comments
https://secure.newspaperdirect.com/epaper/viewer.aspx?pageid=HomePage&authreq=AaBjpuwyS8z2HZAjsQxnr+NOdiIee1nbWUqetulcOKzo
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 Une femme peut-elle aimer successivement deux hommes de façon passionnelle 
jusqu'à n'en plus voir qu'un et renier le reste du monde ? ... 

Tout homme voudrait se persuader du contraire, rester l'unique, 
l'irremplaçable. Ménélas abandonné par Hélène qui l'avait pourtant choisi entre 
tous, souffre les affres de l'amour déçu. 

Pour écrire cette ode tragique, Simon Abkarian utilise un verbe et un style que 
beaucoup d'écrivains actuels peuvent lui envier.  

Loin d'être amoindri par la trahison, Ménélas sublime le souvenir de celle pour 
qui deux peuples ne tarderont pas à s'égorger, deux armées s'affronter afin que 



l'honneur d'un roi soit lavé de l'opprobre qu'il a subi. Mais avant ce cataclysme,  
il n'est plus qu'un amant qui garde dans sa chair, dans son sang, le souvenir des 
caresses désormais prodiguées à un autre, qui a envie de hurler son désespoir ! 
Boire avec des amis, s'enivrer de chants, de danse et d'alcool reste son unique 
mode de survie. Pour ce faire, le comédien-auteur utilise le chant rébète, 
entendez par là, le blues de la Grèce, mode d'expression né dans le courant des 
années vingt qui, puisant dans ses racines orientales, exprime la révolte face aux 
trahisons, celles qui relèvent du crime d'honneur et des amours perdues.  

Deux musiciens-chanteurs l'accompagnent ici, partageant virilement avec lui, le 
verre de l'amitié ce, à maintes reprises car il faut beaucoup d'alcool pour noyer 
les sentiments qui surnagent en dépit de tout.   

Ce spectacle est également un hommage rendu à cette Grèce, berceau de notre 
civilisation, actuellement tant malmenée par un siècle indigne de son passé. 

  

Simone Alexandre 

www.theatrauteurs.com 

  



12/01/2013 

 
  



 
 

 

 

 

 

« Ménélas rebétiko rapsodie » 

Jusqu’au 3 février au Grand Parquet 
 

Quelle image gardons-nous de Ménélas, celle d’un petit roi trompé, mou et lâche qu’Hélène a quitté 

pour un beau berger qui n’a pas hésité à l’enlever ? Et tant pis si la guerre et la mort doivent 

s’ensuivre. C’est à Ménélas que Simon Abkharian a choisi de s’intéresser, questionnant sa solitude et 

son désespoir. « Depuis que tu es partie, notre lit n’est plus qu’un tombeau qui se refuse à moi … je 

comprends que je suis mort à la joie ». C’est la longue lamentation de Ménélas sur la perte de 

l’amour et surtout du corps de l’aimée, sur la trahison de « celle qui lui a donné jusqu’à sa pudeur la 

plus intime » que nous offre Simon Abkharian. Il dit aussi l’humiliation de ce petit roi qu’Hélène 

avait choisi entre tous, se dressant face à l’assemblée des prétendants pour dire « c’est Ménélas que 

je veux » et voilà qu’elle l’abandonne. Il est meurtri par sa trahison mais appréhende aussi que celle-

ci ne soit la source d’une guerre. Vengeance ou déploration ? Ménélas apparaît comme un homme 

qui se plaint, qui se souvient de ce corps tant aimé et ne peut s’empêcher d’imaginer Hélène enlacée 

à son nouvel amant. 

C’est Simon Abkharian qui met en scène cette élégie pleine de sensualité. C’est le second texte qu’il 

écrit après Pénélope ô Pénélope qui avait remporté le prix de la critique pour le meilleur texte 

théâtral en 2008. Depuis ses débuts au Théâtre du Soleil avec Ariane Mnouchkine, on l’a vu de 

nombreuses fois au théâtre et au cinéma en particulier avec Robert Guédiguian. Sur scène, une table 

revêtue d’une nappe blanche, une bougie, des verres, des petites bouteilles d’ouzo et trois chaises, 

deux musiciens, bouzouki et guitare en main viennent s’installer.  

 

Micheline Rousselet  12 janvier 2013 

  



 
Sapho chante Léo Ferré 

MENELAS REBETIKO RAPSODIE 
Le Grand Parquet (Paris) 13  janvier 2013 

 
 

Monologue dramatique écrit et interprété par Simon 
Abkarian accompagné par Grégoris Vasilas au chant 

Kostas Tsekouras à la guitare. 
 

Sur la scène, une table encombrée de verres, de bouteilles, 
d’assiettes. Viennent s’asseoir sur deux des chaises 

disposées autour de la table deux hommes bien mis.  
 
L’un est un guitariste, l’autre un joueur de bouzouki. Ils 

fument et affûtent leurs instruments, quand venant de la salle les rejoint un troisième 
homme, élégant dans un costume extrêmement bien coupé, un chapeau vissé sur la 
tête. Il dépose son chapeau sur une chaise et rejoint ses deux compagnons, participe à 

leurs chants…  
 
Puis, le voilà qui parle, qui se parle, qui évoque et invective une absente… 

 
Lui, c’est Ménélas. Le Roi Ménélas. L’époux de la Reine… Lui, c’est Simon Abkarian, 
acteur rendu célèbre par le film de Robert Guédiguian, "L’Armée du crime" où il était 

Manoukian, le Résistant de "L’Affiche Rouge". 
 
Il parle, il se saoule de mots et de vin, il essaie de comprendre, de se rassurer. Parfois, il 

a des accents de Raimu dans "La Femme du boulanger", un roi en quête de sa 
Pomponette, de son Hélène… Ses amis grecs rythment ses mots de leurs chants.  
 

Des chants qui ramènent aux temps homériques, ceux qu’évoquent Ménélas quand il se 
lamente d’être la cause d’une guerre fratricide… Ménélas les écoute, puis repart de plus 
belle, parfois apaisé, parfois conforté dans sa colère. 

 
Simon Abkarian a écrit un texte qui s’inscrit dans les pas d’Homère et des aèdes qui l’ont 
suivi ou constitué. Son spectacle est sous le signe de la poésie et de la musique… Et, de 

temps en temps, sous celui de la danse, des pas esquissés entre hommes, dans une 
amitié consolante.  
 

D’Homère à Zorba, c’est tout l’alphabet grec qui est convoqué dans ce spectacle 
chaleureux qui résonne des pas qui frappent le sol pour exorciser la peine et la douleur. 
Mais avant tout, c’est une rapsodie dans laquelle la voix et le bouzouki de Grigoris 

Vasilas, la guitare de Kostas Tsekouras, sont à l’unisson des mots de Simon Abkarian. 
Des mots lourds de sens mais qui s’envolent de sa bouche avec la légèreté de leur 
poésie. 

 
Simon Abkarian atteint parfaitement son but : créer un spectacle total, évident, pur, qu’on 
croirait venu de la nuit des temps et des mythes. "Ménélas rebétko rapsodie" porte 

ainsi la marque qui caractérise les vraies œuvres modernes. 
 
Philippe Person                   www.froggydelight.com 



 
 

Lundi 14 janvier 2013 

  



  

 

 

 

Simon Abkarian ou la mélopée du roi blessé  

Le Point.fr - Publié le 14/01/2013 à 10:07  

 

 

Le comédien réhabilite la figure antique de Ménélas dans une 

pièce de son cru où il joue, chante et danse.  

Simon Abkarian est devenu la coqueluche du cinéma français et proche-oriental. Ce comédien d'origine arménienne 

mérite son succès tardif. Il crève l'écran tant il possède de puissance, de malice et d'humanité. Le mois dernier, on ne 

voyait que lui dans le téléfilm de France 2 consacré à la jeunesse de Michel Drucker et dans lequel il jouait le père de 

l'animateur de télévision. Mais tout ceci n'est qu'un aspect d'Abkarian, son image la plus visible. 

Car il est (aussi) un grand acteur de théâtre, longtemps l'un des principaux interprètes des spectacles du théâtre du Soleil : 

lui, l'Oriental, était éclatant dans les mises en scène si asiatiques d'Ariane Mnouchkine. Et il est aussi un auteur. Pas un 

auteur marchant prudemment dans les couloirs du théâtre rassurant, mais un aventurier de l'écriture, dialoguant avec les 

mythes antiques et mêlant les guerres d'hier et d'aujourd'hui dans des fresques horrifiées et hallucinées. Sa pièce 

Pénélope, ô Pénélope a même reçu le prix de la meilleure pièce de l'année 2008, décerné par le Syndicat de la critique.  

Une actualité éternelle  

Et le voilà qui nous donne cette année deux rendez-vous d'auteur-acteur : Ménélas rebétiko rapsodie, actuellement au 

Grand Parquet à Paris ; puis, à la rentrée, au Gymnase de Marseille, Le dernier jour du jeûne, qui sera une prolongation 

de sa Pénélope.  

Abkarian aime les héros de la Grèce antique. Il s'en empare mais pas seulement pour parler d'aujourd'hui à travers eux. 

C'est dans toute une civilisation qu'il s'inscrit, c'est dans un héritage culturel qu'il saisit une actualité éternelle. À présent, 

il arrache à la nuit des temps le personnage de Ménélas et le projette sur la scène. Quelle étrange idée ! Ménélas, le cocu 

de la guerre de Troie, le mari de la belle Hélène, le roi de Sparte, le frère obscur du glorieux Agamemnon : pas de quoi en 

faire une victime d'une postérité trop ingrate. Mais si ! Abkarian en éclaire l'histoire d'un jour bienveillant, prend le parti 

d'un monarque qu'il présente comme effacé par goût de la discrétion et par modestie, philosophe, tolérant, fou d'amour et 

capable de pardon.  

Les chants et les cris  

Si le personnage de Ménélas devient là un parangon de sagesse, le texte n'est nullement sage. C'est un cri, un chant, 

plutôt une alternance de cris et de chants à l'intérieur d'un dialogue où Ménélas se raconte en étant interrompu par des 

contradicteurs. Il est seul, mais il est à la fois lui-même et ceux qui le raillent, le houspillent, le mettent en cause, le 

blessent. La brutalité des guerres et des appétits sexuels surgit sans cesse, à la fois dans le récit des événements et dans 

l'imagination du roi perdant parfois la raison. "En moi, tout est sable avec ton nom dessus", dit-il.  

L'écriture d'Abkarian charrie les images, revient aux éléments essentiels - l'eau, le feu, le sang -, transforme la prose en 

chant élégiaque et plaintif, fait des assonances une mélopée que de brusques fureurs cassent par instants.  

http://www.lepoint.fr/culture/coups-de-coeur/simon-abkarian-ou-la-melopee-du-roi-blesse-14-01-2013-1613848_792.php
http://www.lepoint.fr/tags/simon-abkarian
http://www.lepoint.fr/tags/france-2
http://www.lepoint.fr/tags/michel-drucker


Café moderne  

Derrière l'histoire personnelle du roi, deux thèmes se développent et s'entremêlent : le poème amoureux courant vers son 

exigence la plus haute, le sentiment d'un monde idéal que tant d'égoïsmes et tant de crimes cherchent à faire vaciller, qui 

vacille déjà, mais qui n'est pas irrémédiablement perdu. 

Furieux d'Antiquité est le langage, mais pas le spectacle, qui se déroule dans une sorte de café moderne en Orient, où il 

n'y a qu'une table et trois chaises. Simon Abkarian a le cheveu et la moustache noirs bien lissés. Il a le costume noir des 

notables, la cravate rouge et la chaîne de montre pincée dans le gilet, l'éventail des bourgeois. Il figure l'homme qui a 

réussi et qui a un peu de pouvoir dans la cité grecque, ou turque, ou arménienne, ou arabe, ou persane, ou dans cet 

ailleurs après la mer Égée et le Bosphore. Et ce puissant se confie et montre sa grande fragilité.  

De la mélopée à la colère 

Ses dires, il les interrompt pour les croiser avec les chants et les notes des deux musiciens qui l'accompagnent : Grégoris 

Vassila, qui joue du bouzouki, et Kostas Tsekouras, qui est guitariste. Ces deux partenaires interprètent le rebétiko, cette 

forme musicale qu'Abkarian a fait figurer dans son titre et qui donne le rythme mélancolique de la soirée. Admirables 

mélodies qui expriment les plus pures passions sentimentales de l'Asie mineure.  

Abkarian saute de la mélopée à la colère, de la douceur du troubadour à la farce villageoise. Il chante, il danse, les bras 

levés, le regard droit et rieur, avec les à-coups délicats qu'ont ces danses d'homme si féminines et si masculines à la fois. 

Ses camarades qui font si ardemment jaillir la musique ajoutent l'amitié à tout ce paquet de sentiments nobles que l'artiste 

dévide dans la pureté de chaque geste à l'élégance populaire et royale. L'esprit du spectateur danse de joie et de 

fascination. Quel voyage dans un Orient vrai et mythique sur dix mètres carrés ! 

"Ménélas rebétiko rapsodie" écrit, joué et mis en scène par Simon Abkarian. Le Grand Parquet, Jardins d'Éole, 35, rue 

d'Aubervilliers 75018 Paris. Tél. : 01 40 05 01 50. Jusqu'au 3 février. Toutes les pièces de Simon Abkarian sont publiées 

par Actes Sud Papiers. 

 

Par Gilles Costaz  

 

  

http://ad.fr.doubleclick.net/click;h=v8/3d6a/0/0/*/d;44306;0-0;0;87146092;1007-190/60;0/0/0;;~sscs=?


 

 

Supplément du Figaro N° 21 191 du mercredi 16 janvier 

 

 

 

  



 
  



 

 

Simon Abkarian met en scène les tourments de 
Ménélas 

Le comédien signe et déclame une « Ménelas Rebétiko Rapsodie » au théâtre du 

Grand Parquet.  

17/1/13 

 

NATACHA KOUTROUMPA 
Simon Abkarian et Grégoris Vassila, hors du temps. 
 

Une plainte éperdue du roi de Sparte abandonné par Hélène. 
Un guitariste et un joueur de bouzouki (Kostas Tsekouras et Grégoris Vassila) sont assis de part et 
d’autre d’une table de bistrot. Ils ont sorti les flacons et les verres, trinquent, boivent, fument, entament 
des airs mélancoliques, et boivent derechef. Ce sont des « rébètes », ces chanteurs et musiciens des 

tavernes grecques dont les airs disent les détresses et les désirs des laissés-pour-compte. Cuisante 
actualité.  
Un troisième homme fait son entrée par un coin. Élégant, il porte fines moustaches, chapeau sombre, 
complet, cravate rouge. Il marche en visant ses souliers vernis, « courbé comme l’arche d’un pont », 

« l’air d’un coupable qui cherche un alibi », pose sa veste sur une chaise et s’en va retrouver ses 
compagnons d’infortune.  
Il sort son propre flacon, et boit cul sec avant d’entamer une mélopée lointaine, née des entrailles du 
temps, envahie par la douleur qui déforme la voix. Il est Ménélas, roi de Sparte dont le tourment 
amoureux causa la guerre de Troie, incarné par Simon Abkarian. 
 

VAISSEAU HORS DU TEMPS 
L’ancien comédien du Théâtre du Soleil, qu’Ariane Mnouchkine dirigea dans L’Indiade et dans Les 

Atrides, signe et met en scène le spectacle (1). Déjà metteur en scène en 2003 de L’Ultime Chant de 
Troie (d’après Euripide, Eschyle, Sénèque et le poète arménien Parouïr Sevak), puis artisan en 2008 
de Pénélope, ô Pénélope, il poursuit son odyssée personnelle.  
Sur scène, le huis clos se referme autour de ces trois hommes embarqués sur un vaisseau hors du 
temps, voguant sur des vagues vertigineuses. Car depuis que la mémoire existe, Ménélas, guerrier 
valeureux, incarne le mari bafoué, l’outragé. Ménélas, dans les mots d’Abkarian, est le « mort à la 

http://www.la-croix.com/
http://www.la-croix.com/Culture/Theatre/Simon-Abkarian-met-en-scene-les-tourments-de-Menelas-_NG_-2013-01-17-900346


joie », celui que son Hélène a abandonné pour se laisser enlever, plus de gré que de force, par le beau 
Pâris. 
« Comment vivre sans toi ? A-t-on déjà vu l’eau de la mer se départir de son sel ? », s’interroge 

l’inconsolable, comme n’importe quel cœur brisé. Pendant une heure quinze, Simon Abkarian laisse 
enfin ce personnage humilié clamer son tourment. « Les portes et les fenêtres crient : Hélène ! Hélène ! 

Le vent me gifle, me jette au visage l’écho de ton nom désormais atrophié. Haine ! Haine ! »  
Il porte avec passion le soliloque emporté, apaisé parfois, d’un roi déchu rongé par une flamme qui ne 
s’éteint pas, dévoré par une colère qui ne s’estompe pas, dont le fier costume n’est qu’apparat, et 
repartant toujours de plus belle dans sa boucle de désespoir perpétuel. 

 
35 rue d’Aubervilliers, Paris 18

e
 . Tél. : 01.40.05.01.50. site :www.legrandparquet.net. Du mercredi au 

dimanche à 21 h jusqu’au 3 février.  
(1) Ménélas Rapsodie, Actes Sud, 35 p., 14,50 €. 

 
JEAN-YVES DANA 

  

http://www.legrandparquet.net/le-grand-parquet-saison.html


 

 

 

 

 

Critique. « Ménélas rebétiko rapsodie » de Simon Abkarian au Grand Parquet 

jan 18, 2013 |  

ƒƒƒ Critique Dashiell Donello 

 

© Natacha Koutroumpa 

La table est dressée. Blanche et pure et soignée 

En attente de convives. Il y a de quoi boire, fumer, et des instruments. Tout est prêt pour la fête. Mais n’est-ce pas autre 

chose ? 

La table est dressée. Blanche et pure et soignée. Deux hommes élégants en volutes de fumée entrent gominés de fierté. 

Cigarettes écrasées et verres vidés cul sec. Ils lèvent le mystère. Ce sont des musiciens. Ils jouent le Rébétiko venue 

d’Asie mineure dans les années vingt, dit-on. Cela vient des bas-fonds, c’est le blues de la Grèce. 

La dictature des colonels honnissait les chants trop orientaux, les chants de crimes d’honneur, de la drogue et des amours 

perdues. Alors le bouzouki (Grigoris Vasilas) devient tragédien grec et la guitare (Kostas Tsekouras) nous danse sa 

mémoire. 

http://unfauteuilpourlorchestre.com/lequipe/dashiell-donello/
http://unfauteuilpourlorchestre.com/critique-menelas-rebetiko-rapsodie-de-simon-abkarian-au-grand-parquet-2/img_4083-2/


La table est dressée. Blanche et pure et soignée. « Les statues aux belles formes ne veulent plus rien dire. Les miroirs 

sont éteints. Les chansons se sont tues. » Il entre celui qui est mort à la joie dans son habit de roi qui ne signifie plus rien. 

Il va dans son royaume les yeux repus de sel et tout sur son passage crie « Hélène ! Hélène ! ». Le voici sur son trône tout 

d’amour et rongé par la haine. Le voici Ménélas dans l’incantation de l’homme seul, dans la poésie  de la plainte. 

C’est beau. On pleure. On rit aussi. Simon Abkarian nous laisse sans voix. C’est lui l’Aède merveilleux, le coryphée du 

verbe. Que dire devant tant de larmes, de rires et d’ivresse amoureuse ? Sinon que le théâtre est là dans sa simple nudité. 

Celle d’un texte et d’un comédien. Où l’ordinaire devient divin et la douleur exquise. 

La mise en scène voici comment Simon Abkarian nous en parle : J’ai voulu remettre au centre le verbe, sans artifices. 

Ainsi dans la mise en scène, il n’y aura pas d’effets de quelque sorte que ce soit. Il y aura trois chaises, une table, un 

acteur et deux musiciens. Des rébètès. » 

Tout est vrai. Mais dans son humilité, Simon Abkarian  oublie de dire qu’il y a les tripes de la sincérité : les vociférations 

de l’émotion, la chair qui vibre, une musique sublime et l’aura d’un acteur de haute voltige. Le tout fait de lui un poète, 

qui chaque jour s’affirme d’avantage. Nous ne sommes pas près d’oublier ce « Ménélas grand cru 2013 » du bon et beau 

théâtre que l’auteur nous offre, en ce début d’année. Alors buvons  à l’amour de la vie au théâtre et à la poésie ! 

 

  



 

MENELAS REBETIKA RAPSODIE de Simon AKBARIAN . Création au GRAND 

PARQUET du 9 JANVIER AU 3 FEVRIER 2013 avec Simon ABKARIAN, Grigoris 

VASILAS (Chant et Bouzouki) et Kostas TSEKOURAS(Guitare). 

 Pour le bonheur des spectateurs à l'affût de créations originales, Simon ABKARIAN, auteur, 

metteur en scène, comédien, s'est associé à deux musiciens grecs  talenteux Grigoris VASILAS, 

bouzoukiste virtuose et Kostas TSEKOURAS, guitariste hors pair, pour donner la parole à un héros 

de la Guerre de Troie, beaucoup moins glorieux qu'Agamemnon ou Achille, le roi MENELAS, 

l'époux trahi par son grand amour Hélène, enlevée par PARIS.Dans le rôle d'un amoureux transi, 

désespéré jusqu'aux larmes, Simon ABKARIAN réussit avec panache, non dénué d'humour, à 

captiver l'auditoire, tant son hymne d'amour recelle des parfums audacieux, trépidants, des 

parfums musicaux, issus du rebetiko, une musique née en Asie Mineure dans les années Vingt. 

Les chants  rebètes accompagnés à la guitare et au bouzouki s'entremêlent au récit  de MENELAS 

avec ferveur et délicatesse. Simon ABKERIAN dit de ses chants qu'ils sont les derniers soubresauts 

de la tragédie grecque et d'une parole libre. Jugés  trop orientaux, ils ont été interdits sous la 

dictature METAXAS.Il s'agit de chants populaires qui parlent d'amour, de trahisons, d'alcool, de 

drogue, de crimes d'honneur etc... On les entendait dans les tavernes, les troquets. 

Une table, trois chaises, deux musiciens et un poète suffisent pour transporter le public dans le 

coin d'un café, et lui donner à respirer une musique à la fois légère, animée et doucement 

épicée. 

Et MENELAS devient alors cet amoureux, hors temps ,qui rentre dans la mémoire de tous les 

poètes et musiciens s'adonnant aux vertiges de l'amour qui s'accordent si bien à leurs cordes .Du 

plaisir, rien que du plaisir, en souriant à MENELAS, ce drôle d'amoureux un peu gauche,  parfois 

comique, qui danse et qui chante et qui croit toujours qu'Hèléne reviendra.Le public conquis, par 

la performance de ce beau trio, applaudit à rendre l'âme. 

Paris, le 20 JANVIER 2013                                      Evelyne Trân /Theâtre au vent  
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Ménélas rebétiko rapsodie de Simon Abkarian 

Mise en scène de Simon Abkarian 

Avec Simon Abkarian, Grégoris Vassila (chant / bouzouki), KostasTsekouras (guitare) 

Hélène et Ménélas, un amour consommé sous le soleil hellénique, un amour consumé dans les braises du rebétiko et de 

la musique.  

Simon Abkarian, une écriture qui bouleverse par la singularité des 

tonalités utilisées confondant l'irréversibilité des modes 

d'expressions antiques et contemporains. La musique, une épopée 

lyrique instrumentalisée à partir du bouzouki et de la guitare. Le 

texte, des paroles dessinées du trait de la haine et de la colère. Le 

rebétiko, musique des bas-fonds de la Grèce, chante le blues des 

amours échouées sur un récif de lâcheté. La langue traduit le 

dédain dans la version originale du conditionnel et du subjonctif. 

Le présent s'articule mécaniquement entre bouffées de cigarettes 

et quelques verres d'alcool bus cul-sec. 

 

Grégoris Vassila et Kostas Tskouras s'installent à la table dressée 

dans l'humilité de la scénographie. La lumière rampe jusqu'à eux 

et respecte l'intimité des airs de musique dégagés par le bouzouki 

et la guitare. Les notes, un mélange doux-amer de nostalgie et de 

tristesse, s’échappent des cordes des instruments pour se figer 

dans un désœuvrement sentimental. 

 

Ménélas, élégamment vêtu, rentre en scène et se dirige vers les 

deux musiciens assis. La tête coincée entre les mains, il ressasse 

et soupire le départ d’Hélène partie avec Pâris, le Troyen. 

Désormais condamné à partager sa vie avec les ombres du passé, 

Ménélas se livre à l’assemblée dans la nudité de sa solitude. Les 

yeux embués de regrets et de colère, il entame à crue un 

monologue alterné de violence et de tendresse. La rage serrée aux 

creux des mains, il déambule dans l’ignorance d’un univers dont il ne connaît pas les limites de l’horizon. Ménélas a attelé son 

amour à Hélène comme le soc à la charrue. Les sillons tracés dans la terre chaude et accueillante deviennent soudain une terre 

de roches de lave dans laquelle les sentiments sont carbonisés et réduits en poussière. 

 

La langue de Simon Abkarian franchit une barrière séparant la lumière de l’obscurité. Les mots portent le poids de l’abandon 

et de la traitrise. De la bouche de Ménélas, ils grandissent en vérité et en sincérité car les blessures psychologiques sont 

intensifiées par la rancune libérée. 

 

L’auteur du texte interprète le rôle de son personnage après l’avoir mis en scène. Ménélas-Abkarian, l’atypie d’un homme 

scindé en deux versions raisonnées et humainement ruiné par le départ d’Hélène. Dans l’insouciance de sa tragédie, Ménélas 

s’exécute sur scène comme un artiste préparant son numéro. La voix s’orientalise et sur les accords du rebétiko, le corps 

propose une alchimie dosée de plusieurs énergies confondues. 

 

Grégoris Vassila au bouzouki et KostasTsekouras à la guitare subliment la pièce de leur interprétation musicale. Ils donnent 

dans l’art de la corde à gratter et aux gestes s’associe la virtuosité. 

 

Ménélas rebétiko rapsodie, un texte gravé en eau-forte sur le marbre des sentiments.  

Philippe Delhumeau 

http://www.theatrotheque.com/web


 

 

 

 

Ménélas rebétiko rapsodie de Simon Abkarian 
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Ménélas rebétiko rapsodie - Théâtre du Grand Parquet  

Vendredi, 25 Janvier 2013 10:55 Franck Bortelle Théâtre - Théâtre contemporain  

Jusqu’au 3 février 2013 

 

Cinéma, théâtre, télévision : l’inclassable Simon Abkarian est un homme sans barrière. Et sans limite. 

Pénélope O Pénélope marquait ses débuts d’auteur qui furent couronnés de succès et de prix. Il 

multiplie les casquettes avec ce nouveau spectacle dans lequel le comédien offre à l’auteur (et 

inversement) un magnifique cadeau. Magistral et bouleversant.     

 

 

Le grand public le connaît essentiellement pour ses rôles au cinéma. De ses premiers pas aux côtés d’un 

débutant nommé Cédric Klapisch (Riens du tout) à un épisode des James Bond (Casino Royale) en passant par 

son compatriote Robert Guédiguian (L’Armée du crime et Voyage en Arménie), Simon Abkarian n’a pas 

manqué non plus de séduire les cinéphiles plus avertis grâce à des films d’auteur comme Prendre femme où il 

parvient à magnifiquement exister malgré la performance « magnanienne » de Ronit Elkabetz, également 

auteur du film. 

 

Au théâtre, son parcours se promène de Shakespeare à Molière, de Goldoni à Ariane Mnouchkine. L’auteur 

Simon Abkarian est en train de prendre son envol avec ce deuxième texte monté sur scène. 

 

L’écriture navigue entre la force émotionnelle et le rire salvateur, serpente dans les méandres de la mythologie 

grecque, se pare ça et là de quelques tournures résolument modernes, ancrant cette histoire dans un présent 

intemporel et un universalisme total. Admirable poème en prose,  Ménélas rapsodie (tel est le titre du texte 

publié chez Actes Sud) plonge dans les abymes de l’amour fou, de l’amour passion du personnage titre et roi 

http://www.artistikrezo.com/theatre/theatre-contemporain/menelas-rebetiko-rapsodie-theatre-du-grand-parquet.html
http://www.artistikrezo.com/theatre/
http://www.artistikrezo.com/theatre/theatre-contemporain/


de Sparte pour celle qui l’a quitté, la belle Hélène, partie rejoindre son prince troyen Pâris, ce qui déclenchera 

la Guerre de Troie. Avec un lyrisme ravageur, Abkarian triture les affres de la douleur amoureuse à grands 

renforts de figures de style venant se lover dans des phrases qui prennent leur temps pour dire les choses. Le 

contexte historique s’immisce ce qu’il faut pour ne pas tendre vers le didactisme du cours magistral. Le 

comédien va transcender le texte de l’auteur… 

 

Il y a une générosité qui émane de Simon 

Abkarian dès son apparition sur la scène qui sera précédée de ce qu’il ne convient pas vraiment d’appeler un 

prologue, mais plutôt une fort belle entrée en matière, musicale de surcroit. Deux musiciens, Grigoris Vasilas 

et Kostas Tsekouras, se voient en effet accorder la part belle par l’auteur-comédien-metteur en scène, 

conférant à l’ensemble de ce splendide spectacle un équilibre parfait. Il s’agit bien d’un trio d’hommes qui ne 

parleront que de femmes, chacun à sa manière, qui en chanson, qui en jouant -divinement- du bouzouki, qui 

encore en jouant ses propres mots.  

 

La performance d’Abkarian est bouleversante, lumineuse, incandescente. Alliée à celle du poète, elle 

échafaude un spectacle d’une rare beauté, empreint d’une vérité magnifique. Un spectacle qui bat 

comme un cœur amoureux.  

 

Franck Bortelle 

 

  



 
 

WEBTHEA - 29 janvier 2013 
 

     Critiques / Théâtre 
Par Gilles Costaz 

 

 
 
Quel écrivain aurait l’étrange idée de se pencher sur Ménélas, le cocu de 
l’Histoire, le mari d’Hélène de Troie ravie par les Grecs, le roi bafoué auquel on 
a rendu son épouse infidèle une fois la guerre terminée ? Pourtant, il y a bel et 
bien un écrivain qui s’est intéressé au pauvre roi. C’est l’acteur Simon Abkarian, 
qui est aussi un auteur de grand talent. Il a écrit un texte où il intériorise et 
extériorise à la fois le destin de Ménélas : le récitant (c’est-à-dire Abkarian lui-
même est Ménélas) parle à la première personne, mais d’autres voix lui 
répondent, le contredisent, entrechoquent le monologue de points de vue 
opposés. Tel qu’il revit sous la plume d’Abkarian, le roi souffre, subit comme 
des visions blessantes ce qu’il imagine de la vie d’Hélène à Troie, mais il ne 
cesse d’aimer celle à laquelle il ne veut pas renoncer. Il parle pour la célébrer, 
et pour corriger l’Histoire qui a été injuste avec lui. 

http://webthea.com/_Gilles-Costaz_


Une table, trois chaises. C’est à peu près tous les accessoires de cette pièce 
fondée sur l’extrême simplicité. Simon Abkarian, les cheveux lustrés, la 
moustache cirée, joue au doux potentat d’un royaume gréco-oriental. Il a le 
costume noir trop parfait des hauts notables qui ont adopté les manières 
occidentales. Mais tout dans ce personnage est Orient : les mots, le récit avec 
ses accélérations passionnées, les gestes, les symboles et les danses. Car il 
danse, le roi Ménélas, comme les hommes le font partout dans la Méditerranée 
– comme s’ils voulaient voler ou partager la féminité. Abkarian interprète son 
très beau texte avec la royauté qu’ont certains messagers inconnus arrivant sur 
une place de village. Il s’est entouré de deux musiciens grecs – et c’est là 
qu’intervient le « rebétiko », vocable qui n’est pas très clair à l’intérieur du titre 
et qui est, pour l’auteur, « le blues de la Grèce », un chant majeur de l’Asie 
mineure - et rarement le courant n’est aussi bien passé entre un texte littéraire 
et des chants et des notes qui semblent lui répondre. Ces deux musiciens, 
Grigoris Vassila et Kostas Tsekouras – tissent avec l’acteur-auteur une 
harmonie qui va bien au-delà des accords de la musique. On ne sait plus à 
quelle époque l’on vit : dans l’Antiquité ? Dans les fureurs guerrières du 
monde d’aujourd’hui ? Dans une intemporalité, une parenthèse dans le temps 
et dans l’espace ? Abkarian brise la légende méprisante du conte 
mythologique en trouvant le plain chant du roi abandonné. 
« Ménélas rebétiko rapsodie » écrit, mis en scène et joué par Simon Abkarian, 
collaboration artistique de Catherine Schaub Abkarian et Natasha 
Koutroumpa, lumière de Jean-Michel Bauer, avec Simon Abkarian, Grigoris 
Vassila (chant et bouzouki), Kostas Tsekouras (guitare et chant). Théâtre du 
Grand Parquet, tél. : 01 40 05 01 50, jusqu’au 3 février. (Durée : 1 h 10). 
Photo Natasha Koutroumpa, 
 

  



Le blog de Martine Silber , Marsupilamima  

Le sens de l'humour ne va pas toujours dans le sens de l'histoire. 
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29 

 

Ménélas Rebétiko Rapsodie au Grand Parquet  

Après Pénélope, Simon Abkarian s'est penché sur le sort de Ménélas, ce ramollo de la guerre de Troie et voilà que tout 

change. Voilà un autre Ménélas, éperdu d'amour, avec ses crises de rage, de honte, et surtout de tendresse sublimée, oui, 

oui, sublimée. Un Ménélas qui éclipse ce jouvenceau de Pâris,  un Ménélas qui ne parle de lui qu'à travers le portrait qu'il 

fait d'Hélène, un Ménélas au coeur du spectacle. 

 

Attablé dans une taverne, deux musiciens, Grigori Vasilas, bouzoukiste et chanteur, Kostas Tsekouras, jouent cette 

musique rebelle, cette musique d'hommes, cette musique interdite, le rébétiko. Ils sont rejoints par Simon Abkarian, 

Ménélas donc, macho des années 1920, costume trois pièces noir,courbé sous le  manteau noir . 

 

Dès les premiers mots, dès le premier chant, dès la première danse, il tient le public sous le charme. 

 

 Tantôt poignant, tantôt extrêmement drôle surtout quand il campe une femme, yeux de velours sous l'éventail mais viril 

quand même, tantôt violent, tantôt grinçant, cynique, ironique,   il occupe la petite scène du Grand Parquet avec bonheur 

magistralement accompagné par les musiciens. 

 

 

 

http://marsupilamima.blogspot.com/2013/01/menelas-rebetiko-rapsodie-au-grand.html
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On le savait déjà mais Simon Abkarian est un sacré auteur de théâtre (texte publié chez Actes-sud Papiers sous le titre 

Ménélas Rapsodie) , jouant avec toutes les inventions du langage, passant d'un niveau de langue à un autre, cru parfois, 

poète souvent, conteur absolument. Et  encore comédien, danseur, chanteur, laissant avec une vraie humilité la place à la 

musique et à la voix de Grigori Vasilas et  la musique s'infiltrer dans le spectacle tout du long. La complicité entre les 

trois est sensible. 

 

Et le public extrêmement nombreux qui a bravé la pluie et l'obscurité glauque de la rue d'Aubervilliers lui fait un 

triomphe chaque soir. Donc selon la phrase consacrée, il est prudent de réserver et on ne peut que souhaiter que cela soit 

repris très vite et pour longtemps. 

 

Photo: Natacha Koutroumpa 

 

Jusqu'au 2 février 

Toutes les infos ici 

 

A lire aussi en complément: Bérétiko de Davod Prudhomme 
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Ménélas rébétiko raspsodie, texte et mise en scène de Simon Abkarian, musique et 
chant de Grigoris Vasilas ( bouzouki) et Kostas Tsekouras (guitare). 

Le Grand Parquet, même 
un dimanche soir est bourré… Aucun décor sur la petite scène sinon quelques fauteuils en 

bois et  une petite table blancs,  avec une nappe et  des bougies blanches, et de petites 
bouteilles de raki. 

Les deux musiciens,  très élégants en costume gris, sont déjà assis quand  Simon Abkarian 
entre en tenue de fête-costume trois pièces impeccable noir, petite chaîne de montre au 
gilet, chaussures vernies tout aussi noires et  chemise blanche. Chevalière en or au petit 

doigt, longue et fine  moustache tout aussi impeccable  et cheveux brillantinés. Avec à la 
main, parfois, un éventail jaune pâle bridé de noir. 

A soixante ans, le comédien ne manque pas de panache; il  a toujours  quelque chose de 
fascinant et on revoit à la fois le bel et jeune acteur quand, il y a trente ans, il jouait Les 
Atrides mis en scène par Ariane Mnouchkine, puis au cinéma quand il  interprétait 

récemment dans L’Armée du crime, le célèbre et formidable résistant, comme lui d’origine 
arménienne, Missak Manouchian. Et ici, on le croirait sorti-profil du visage  et gestuelle 

imposante- d’un des nombreux films qu’il a tournés.  
Cette fois, il nous  raconte à sa manière, la fameuse histoire de Ménélas, d’Hélène  et Pâris: 

elle déclencha la guerre de Troie qui dura dix ans. Piqûre de rappel:  Ménélas, roi de Sparte, 
frère d’Agamemnon et  roi d’Argos, qui  commanda  toutes les armées grecques. Ménélas  
est marié à Hélène qui va être enlevée par Pâris, le fils de Priam le roi de Troie et d’Hécube, 

mère d’Hector et Cassandre. Priam sera égorgé par Pyrrhus,le fils d’Achille. A la mort de 
Pâris, Hélène, avait épousé Déiphobe que Ménélas  tuera.  Et il   pardonnera à Hélène et  

vécut à Sparte avec elle.   
 « Les portes et les fenêtres crient : Hélène ! Hélène ! Le vent me gifle, me jette au visage 

l’écho de ton nom désormais atrophié. Haine ! Haine ! ». Mais les sentiments humains sont 
à géométrie variable :  
«Tu me prendras  dans tes bras et tu me diras, tu es revenu! ».  

 Vous suivez toujours?  Quant aux dieux, pendant la longue guerre de Troie, Athéna est du 
côté des Grecs comme Héra, l’épouse de Zeus mais Apolllon, le dieu de savoir et des arts, 

prendra  le parti des Troyens, comme Arès, le dieu de la guerre et Aphrodite, la déesse de 

http://theatredublog.unblog.fr/
http://theatredublog.unblog.fr/files/2013/01/img_40831.jpg


l’amour. Tous les éléments sont  en place donc pour ce récit légendaire, mille fois traité, 
surtout et évidemment par Homère et par Shakespeare  dans  Troïlus et Cressida qui va se 

jouer à la Comédie-Française et dont nous vous parlerons. Et cette histoire légendaire qui 
traite de la condition mortelle de l’homme, à l’intrigue et aux rebondissements n’a jamais 

cessé d’être retravaillé en littérature, au théâtre comme au cinéma qui en avait vite compris 
les enjeux. 
 Simon Abkarian, qui avait déjà mis en  scène en 2003  L’Ultime Chant de Troie d’après 

Euripide, Eschyle, Sénèque et le poète arménien Parouïr Sevak, donne une version 
personnelle de cette aventure politico-amoureuse, avec deux remarquables musiciens pour 

souligner  mais aussi pour chanter cette fable.  « J’ai voulu, dit-il, questionner comprendre 
la solitude de Ménélas et redessiner à tâtons les contours de ce chagrin d’amour toujours 

occulté par la guerre de Troie ». Quant au rebetiko, musique née dans les années 20 en Asie 
Mineure, on sait qu’elle  a été surtout chantée dans les cafés et hôtels douteux, et le plus 
souvent contre des gouvernements aux allures de dictature.  

Le troisième  terme du titre Rapsodie  rappelle que le célébrissime théâtre antique grec a eu 
pour ancêtres des chanteurs de poèmes épiques.  Le spectacle pourrait se passer dans un 

café grec,  crétois ou méditerranéen, dans la nuit étoilée d’un été écrasant de  chaleur  Sur la 
nappe de la petite table carrée- et c’est vraiment une belle idée-défile le sous-titrage de 
chansons grecques.  

Simon Abkarian se lance dans ce récit qu’il a lui-même écrit. Avec de belles fulgurances 
poétiques quand Ménélas parle d’Hélène l’infidèle qui l’avait  vite séduit. Les trois 

complices fument, boivent un coup de raki et  s’abandonnent à une douce mélancolie. 
Abkarian  dit cette fable, chante et  esquisse quelques pas de danse avec  beaucoup de  

grâce et,  aux meilleurs moments, c’est tout son corps imposant  qui s’empare de la petite 
scène, magnifiquement aidé par ses deux amis musiciens, surtout Grigoris  Vasilas qui, 
avec son bouzouki et sa voix chaude, arrive à électriser le public, en grande partie grec. 

Mais dimanche, le comédien, sans doute fatigué par cinq représentations successives, 
parfois, butait  sur les mots et avait du mal à imposer pendant une heure un récit 

inégalement écrit.  
Mais, malgré ces réserves, le spectacle, ample et généreux, a quelque chose de magique et 

de fort dans sa simplicité mais aussi  dans son grand raffinement musical. Et c’est avec 
beaucoup d’émotion que l’on entend chanter cette langue grecque dont on arrive encore  -
véritable miracle- à lire et surtout à comprendre beaucoup de choses écrites  il y a plus de  

deux mille ans… 

Philippe du Vignal 
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