

TERA
presents

« Penelope Ô Penelope »
Written and directed by Simon Abkarian

Available on tour in 2018/2019
Award of the Syndicat de la Critique Dramatique for the best show in french language 2008.
The text is published by ACTES SUD-PAPIERS.



Photo : Karim Didri

New creation in 2018
Premier in September and October 2018 in Théâtre du Soleil (La Cartoucherie)
Search for co-producers

Trilogy available on tour 2018-2019
The last fasting days - The storks fly away - Penelope O Penelope

Pénélope O Pénélope is the third part of the trilogy which will be presented in 2018-2019. *The last fasting days* (creation in 2013) is the first part and *The stork fly away* (creation in 2017) is the second part of a saga the origin of which the play *Penelope Ô Penelope* is.

KSAMKA

Contact : Karinne Méraud
Tél. +33 (0)5 53 29 47 42 - Portable +33 (0)6 11 71 57 06
kmeraud@sfr.fr - www.ksamka.com

« Penelope Ô Penelope »
Written and directed by Simon Abkarian

Pénélope ô Pénélope was first performed at the Théâtre National de Chaillot, Paris, in may 2008. At the Théâtre national de Toulouse in november 2008. At the Grand T- scène conventionnée Loire-Atlantique, Espace Malraux in february 2009 and at the Scène nationale de Chambéry et de Savoie in january 2010. Production Compagnie TERA, Théâtre national de Toulouse, Théâtre national de Chaillot, Centre dramatique national des Alpes, le Grand T- scène conventionnée Loire-Atlantique, Espace Malraux- scène nationale de Chambéry et de Savoie./ Avec le soutien de la DRAC Ile de France. Aide à la diffusion : Théâtre National de Toulouse Midi-Pyrénées

It won the award of the Syndicat de la Critique Dramatique 2008 for the best show in french language. The text is published by ACTES SUD-PAPIERS.

New creation in 2018
Premier in September and October 2018 in Théâtre du Soleil (La Cartoucherie)
Search for co-producers
Trilogy available on tour 2018-2019
The last fasting days - The storks fly away - Penelope O Penelope

Current Cast
Simon Abkarian : *Elias*
Ariane Ascaride : *Nouritsa , Elias's mother's ghost*
Catherine Schaub Abkarian : *Dinah*

Artistic Collaborator : Pierre Ziadé
Design : Simon Abkarian, Jean-Michel Bauer
Lighting : Jean-Michel Bauer
Stage designer : Noelle Corbel

I wanted to write a play about my mother, to write the story of a women awaiting the return of her man, trying to find Penelope in her, for this character like those of Ulysse, are among the celestial columns holding up the great canopy of my imagination. I wanted to bring to life a queen of theater, an ordinary queen, a queen of present day. From her, Dinah-Penelope, all the others emerged : Elias-Ulysse, Theos-Telemaque, Ante-Antinus, Nouritsa - the Nanny. All during the writing of this play, there was a discreet and tender invocation between these legendary heroes and my own story, until it merges in the ocean of the great myth. In theater we have our laws, our history, our memory and perhaps I wanted, in my turn, to let the breath of an ancien theater appear suddenly on a contemporary stage.

For me, theater converges to a center : the actor. The stage is the place of this convergence, of this rush, of this exodus. In this story, Pénélope ô Pénélope, at the center is this woman, the mother. A woman that can be met on the corner of any street, a

woman from another continent, suffering today. The way she dresses is like ours : clothes covered with the dust of time and stars.

The acting space - five meters by five - has lent us a style that is drawn and delicate, intimate, but nevertheless epic and of course always joyfull. Music is never far away ; it gives a secret breath to the tragedy that couldn't be told without it. Upstage, a curtain : the imaginary space. Ghosts and beings who do not recognize each other until theater tears off the veils that separate them. A door open to all possibilities. A table, a space of ritual and magic where the victim and the executioner embrace each other. All of this is offered to the audience with parsimony of blood and tears. And always to music of course.

A woman waiting.



Photos : Karim Dridi

Dinah, a woman, a worker, is sitting behind a sewing-machine, working. She is working in order to put food on the table, to survive her loneliness, to survive her interminable waiting. Her son, Théos, is all she has left. Weaned at anxiety's breast, he hadn't had the chance to grow under the protecting wing of his father, absent for twenty years. Left to her misfortune, Dinah is making clothes that she will never wear, an ocean of clothes for the blessed of this world. Armed with her patience, she is awaiting the man she has loved. Love is tenacious. Cloistered, almost mad, she resists the world yet withdraws from it. But it will come to her. Somebody is knocking at the door. It is Ante, the new master, the new god, the nouveau riche. He wants her. He wants her to avenge himself for an ancient crime. He makes claims on her heart and on her body. She repels him with all her strength, with all her cunning. A storm is brewing...

...One morning, the sea spits a man out onto the shore of the theater. He is a wreck. He is filthy, starving, ruined, eaten by a conscience that won't leave him alone. He has come home. It is Elias. Of his native island, he recognizes nothing, neither the walls, nor the streets, nor his dog, nor his son, nor even his mother, Nouritsa, whose ghost encourages him to kill the suitor, Ante, the worst of all men.

« Yet another carnage ! » cries Elias in dismay. He can bear murder no more. He no longer wants to kill...

One cannot escape one's destiny. He must keep his son from this bloodshed. He must win over his wife again, his ancient heroine, his goddess fallen from the celestial tree. Springs have faded, but love is tenacious. We know the story, let us tell it again, sing it anew, for the hearts of men. Soon the son will embrace the father. Soon the woman will recognize her man. They will know each other, they will be born again, one for another, they will embrace each other, they will enflame each other one more time. Everything is melting and melding. The storm carries off the blood. The altar opens up to the dance. The world is absorbed in a great fire. Men and gods are reunited at last... perhaps.

Simon Abkarian



Photos : Karim Dridi

Simon returns from war.

Pénélope ô Pénélope, the title of Simon Abkarian's new show is evocative. Actor on screen and on stage, director and now also a playwright, he chooses to talk about his last creation with a woman, woman of theater, the actress Anne Alvaro.

Anne Alvaro : Can you tell me what Pénélope ô Pénélope is all about ?

Simon Abkarian : I wanted to pay particular attention to the moment when the characters would be taking part in an impossible reunion. Men and women, disfigured by war and solitude. They can barely recognize each other. What better place than the theater to tell that story ?

Was this reunion present in your mind while you were writing, ?

Yes, always.

So it is from that point that you began to write ?

The first thing I wrote was Dinah's monologue, the Penelope of my story. During the hellish time of her waiting, she found the strength to create a space of words : it was a matter of survival, sheer stubbornness to live, a legendary stubbornness. « Get up Dinah, get up. Sit where you have to sit. The machine can't wait. You must stitch, sew, make clothes for the blessed that you don't know and that you never will. Make the engine turn, make clothes that you are not wearing and that you never will. Yes indeed, they are happy over there, on the other continent. Never will they see through those fabrics your scrawny face. Never will they see the invisible traces of those anonymous hands, those dead starfishes. No, there is no love in this work. When has anyone heard of a gally slave falling in love with his oars ? If a path is opened up in an ocean of sweat, it is always for the pleasure of the rich. »

This woman, is she somebody you know ?

I stemmed from the story of my mother life, who is influenced by other women, a whole lineage of women.

Did her story drive you towards the other characters ?

She is the womb. In her are all the others : the son Theos, Elias the father returning from war after twenty years, the dead mother Nouritsa, Ante the butcher, Odessa the Conscience. There are also the ancestors' portraits on the wall, watching her, almost overbearing her. Dinah herself is like a watch tower rooted in her own misfortune. The only thing she has left are incantatory words to shout out her suffering.

And at what point do they all converge, what is it, where is it ?

It's theater which is the space of revelation and denouement. It is a little bit like my homeland. There I fell myself, there I express myself without lying, there where I can trace the limits of my knowledge. According to me theater is an acknowledgement of possible joy.

So the place of convergence is the theater , the stage. Don't you have in your mind a specific place or country that would be geographically recognizable ?

It is never named. Somewhere around the Mediteranean sea perhaps ? A place where sea and water are omnipresent.

How ?

Through the words : Ante : « Moon, hold back your run, appease the tides, those bitches on heat that come and go across the world's belly. » It is the sea that spits out Elias onto his homeland's shore and brings back home Theos his son.

Listening to the text I could hear a particular language. I know you a little, you are using images and metaphores, you need be generous. There is gesture in your vocabulary, in your way of speaking, it is not dry. Is that a link with your country ? Your homeland is theater, is it also your own language ? Can you talk about that ?

You know... It's indissociable. I am Armenian, French, Libanese, there are several parts of me that have to be constently harmonized. The text has everyone in agreement. When I came back

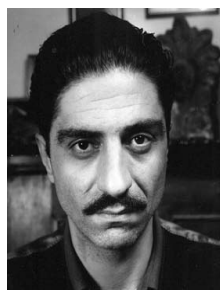
to France from Lebanon in 1976, through words I can speak about the fact that I am in a fragile but fraternal situation. The effort of language, its profusion is as strong as the fear of the other, the one that is welcoming me, with fear. The stranger, me, is led to be generous in his verbal proposition so that the other, the one that is welcoming, can receive, wave after wave, a friendly and brotherly sensation. Sometimes I think to myself that I have translated this play from Armenian, from that language I heard in Lebanon, where the lyric and the trivial cohabit in harmony. I remember, when I was a child, that a fight could take an incredible poetic turn and end in a « eat some shite and shut up ! » We are speaking to the ears but also to the eyes. For me in theater, a world that is not connected to the actor's body is a dead word.

You are evoking your mother, but I have the impression that it's mostly her language that you invoke ?

Yes indeed. The source of inspiration is mostly her suffering which turns into an epic. The words are beyond the source and the actors that speak them. It goes far beyond the identity or psychological neurosis, far beyond the homage of a son to his mother, it is a gesture, at least I hope so ...It's also, I think, a fusion between language and actors. One often says : this woman of mine, this man of mine, but one has to be radical and courageous in love's quest. I am not monotheist through and through, I believe in several bodies, in several spirits that can melt themselves into one, a willing unicity, attempted, yet often missed, by ordinary beings that see themselves as gods or goddesses. This is the case of every character in this play. They are each other's guest, living gods rising until they deserve to be called a Man.

Odessa : « I know you better than your own self. I am the consecrated reflection. I am the feminine, I am the origine. Inside of me are all the books. I am knowledge itself, the seat of learning. I am the primordial sacrifice, the first victim, the last rampart. I am the proof of your naivety. I am the one that comes to soften the terrible arrogance of your inflexible flesh. Through the practice of an infinite torture, I am suffering to the full in my immaculated body. I am men's forgotten muse. I am Odessa. I am the conscience. »

Anne Alvaro and Simon Abkarian , May 2008



Simon Abkarian, author, director and actor

Together with his team, he directed *Peines d'amour perdues (Love's Labour's Lost)* by Shakespeare (Théâtre des Bouffes du Nord, 1998), *L'Ultime Chant de Troie*, a personal adaptation after/based on Euripides, Aeschylus, Seneca and Parouïr Sevak (MC93 de Bobigny, 2000) and *Titus Andronicus* by Shakespeare (Théâtre National de Chaillot, 2003). He also directed *Mata Hari* by Jean Bescos at the Théâtre des Bouffes du Nord (Paris) and at the Théâtre National de Toulouse (Toulouse, France) in 2010/2011. In 2008, he wrote and directed *Pénélope ô Pénélope*, a theatre play published by Actes Sud papiers and was awarded first prize by the federation of critic for best drama. It was performed at Théâtre national de Chaillot in 2008 and toured in 2009/2010 in France, Beirut, Madrid.... He also wrote *Ménélas rapsodie* which was published by Actes-Sud Papiers in 2012. *Ménélas rebético Rapsodie* was produced in 2013 at the théâtre du Grand Parquet in Paris and toured in 2013-2014. He worked on the continuation of *Pénélope ô Pénélope*, *Le dernier jour du jeûne* was created in

September 2013 at the théâtre du Gymnase in Marseille (France) and was performed at the Théâtre des Amandiers in Nanterre (France) in March 2014. Both shows were nominated for the French Molière Award in 2014. He was a comedian at Ariane Mnouchkine's Théâtre du Soleil: *L'Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk* (*The Terrible but Unfinished Story of Norodom Sihanouk, King of Cambodia*) and *L'Indiade* by Hélène Cixous, *Les Atrides* (The Atreides) by Euripides and Aeschylus... Later on, he worked with Irina Brook for *Une bête sur la lune* (*Beast on the Moon*) by Richard Kalinoski for which he won the Molière Award for best actor in 2001. He also collaborated with Silviu Purcarete, Paul Golub, Antoine Campo, Simon McBurney, Peter Brook, Cécile Garcia-Fogel, Laurent Pelly... In 2004 and 2005, he led the improvisation class at the French Conservatoire National supérieur d'art dramatique. He acted in many movies under the direction of Cédric Klapisch, Marie Vermillard, Michel Deville, Xavier Durringer, Atom Egoyan, Jonathan Demme, Robert Kéchiçian, Serge Lepéron, Frédérique Balekdjian, Sophie Marceau, Thomas Vincent, Ronit and Shlomi Elkabetz, Jean Pierre Sinapi, Sally Potter, Robert Guédiguian, Martin Campbell, Eric Barbier, Marjane Satrapi and Vincent Paronnaud, Karim Dridi, Philippe Haim, Jean Michel Ribes, Hervé Hadmar, Gilles Banier...



Catherine Schaub-Abkarian, actress

Studied at Beaux-Arts in Sarrebruck, Bourges and Paris before studying Kathakali (dance-theater from South India) for five years in France and in India. She worked with Peter Schumann (*Bread and Puppet Theatre* - USA) and later with the Théâtre du Soleil directed by Ariane Mnouchkine for seven years ; she performed in *l'Indiade* - Hélène Cixous , choreographed and performed in the chorus for *Les Atrides : Iphigénie à Aulis* - Euripide and *l'Orestie* - Eschyle . Theater : *Il Circo Popolare Poquelino* - Molière, *Midsummer Night's Dream, Macbeth* - Shakespeare dir. Paul Golub ; *l'Orestie* - Eschyle dir. Silviu Purcarete ; *Sappho* dir. Agnès Delume ; *In the dark* dir. Simon Mc Burney with whom she devised *Mnemonic* in London (prix de la critique 2000-2001 pour le meilleur spectacle étranger) ; *Les 7 Pavillons d'Amour* - Nézami dir. Sharokh Meshkin Ghalam ; *Angela et Marina* - Nancy Huston et *La Chance de ma vie* dir. Valérie Grail . With Simon Abkarian : *Love's Labours Lost* and *Titus Andronicus* - Shakespeare, *L'Ultime Chant de Troie* - Eschyle, Sénèque, Parouïr Sevak. As a director : *Gilgamesh-chantier de fouille* , based on Kathakali technique, with Syrien actors in Damas-2006



Le retour du père Pénélope - Simon Abkarian

Au théâtre de Chaillot jusqu'au
4 juin.



Simon Abkarian a le souffle et le langage fleuri des tragédies, le sens des formules métaphoriques. OVNI sur la scène contemporaine, il réussit à mettre en scène magistralement son questionnement fondamental sur l'absence et le retour du père.

Combien de Pénélope compte aujourd'hui notre planète ? Combien de femmes attendent, gardiennes de la morale et de la tradition, que rentre un mari parti au front ? C'est d'elles que parle ce spectacle, à elles qu'il s'adresse.

Son père n'est pas revenu

Simon Abkarian, Arménien d'origine, a grandi au Liban, avant de connaître l'exil. Sa mère a attendu son père pendant des lustres, et à regarder la pièce, on sent le vécu des scènes de crise avec le fils, qui ne peut comprendre que le temps se soit comme arrêté pour elle. La Pénélope d'**Homère** ne subit pas de tels assauts, même si elle doit affronter les prétendants avides, ici le meurtrier de son beau-père, un malfrat qui fait régner le silence sur la communauté. Le père revient, comme Ulysse, refuse de choisir la vengeance par les armes, préfère « discuter ». Le père de Simon Abkarian n'est jamais revenu : qu'aurait-il fait ? Que font-ils, les Ulysse contemporains, quand ils retournent dans leurs familles, côtoient des hommes qui ont parfois massacré les leurs, en tout cas brisé leur vie en brisant leur propre existence ?

Entre Shakespeare et **Eschyle**

Aux premiers mots de Pénélope (Catherine Schaub-Abkarian), l'oreille se tend. On sait le texte contemporain, on le découvre classique. Le premier moment d'étonnement passé, on se coule dans la langue d'Abkarian, nourri, gorgé du style des auteurs dont il a interprété et porté à la scène les plus grands textes. Découvert chez Mnouchkine dans *Les Atrides*, passé à la mise en scène notamment avec Shakespeare, il a le souffle et le langage fleuri des tragédies, le sens des formules métaphoriques, un OVNI sur la scène contemporaine. Le plus étonnant, sans doute, c'est que ces mots, sortis de sa bouche (il interprète le père), semblent on ne peut plus naturels, organiques. Cet homme-là est fait pour porter le verbe lyrique.

Une famille, une équipe

Les autres acteurs pourraient s'en sortir moins bien ; pas facile, en effet, de se couler dans cette langue exigeante. L'équipe, qui est presque une famille de cœur et d'amitié, se joue avec une facilité déconcertante de ces pièges. Georges Bigot campe une incroyable belle-mère, témoin du pays des morts, avec un humour et une présence qui font de lui un acteur très rare et précieux dans une distribution restreinte. SaraJeanne Drillaud, tour à tour « conscience », « destin » et intellectuelle asservie et décatie, flirte habilement avec son double rôle. John Arnold, Catherine Schaub, impeccables prétendant et Pénélope, renvoient la balle à Jocelyn Lagarrigue, fils de, en décalage total avec ses aînés. Une équipe solide.

On ne peut s'empêcher, en sortant de la salle, de se dire que la question de la vengeance à l'heure où les guerres et les ingérences se multiplient, doit frapper environ plus de la moitié de la planète. Et soi-même, que ferait-on en pareil cas ?

Pénélope, ô Pénélope, texte et mise en scène Simon Abkarian, au Studio du Théâtre National de Chaillot, jusqu'au 14 juin

A Chaillot, un drame moderne de Simon Abkarian autour du mythe de Pénélope

PARIS, 15 mai 2008 (AFP)

Le metteur en scène et acteur franco-libanais d'origine arménienne Simon Abkarian brode un drame moderne à partir du mythe d'Ulysse, son absence et son retour de guerre dans "Pénélope, ô Pénélope", présenté jusqu'au 14 juin au Théâtre national de Chaillot à Paris.

La trame de l'épopée chantée par Homère n'est pas absente de ce spectacle au souffle long (2 heures 15 sans entracte), à ceci près que les prénoms des protagonistes ont été modifiés, avec çà et là des résonances plus contemporaines, au diapason d'un jeu plutôt réaliste.

Dinah (Catherine Schaub-Abkarian) est une Pénélope à fort caractère, qui naturellement remet sa toile sur le métier en attendant en souffrant le retour d'Elias/Ulysse, tout en repoussant avec véhémence les assauts d'un prétendant cynique et libidineux, le boucher Ante (John Arnold).

Après vingt ans d'absence, Elias (Simon Abkarian) se présentera à elle déguisé en mendiant, transformé par la guerre et les épreuves, guidé par la conscience Odessa (Sarajeanne Drillaud) et feu sa mère Nouritsa (Georges Bigot, juste et drôle dans ce rôle travesti), alors que son fils Théos (Jocelyn Lagarrigue) ne pense qu'à la vengeance.

Le spectateur pourra déceler une dimension autobiographique dans ce spectacle de Simon Abkarian, qui est né en 1962 en région parisienne mais a passé son enfance au Liban et a quitté ce pays en 1976, au début de la guerre.

Le metteur en scène avoue dans le programme de salle être "parti de l'histoire de (sa) mère, qui elle-même est habitée par d'autres femmes, par une lignée de femmes". Des figures méditerranéennes très présentes, jusque dans la galerie de portraits qui orne le logis de Pénélope grâce au recours à la vidéo.

Ce qui frappe surtout, c'est la langue utilisée ici, ornée au risque de la surcharge et en même temps très fleurie, pour ne pas dire crue. Simon Abkarian s'en explique en se souvenant que quand il était enfant au Liban, "une dispute pouvait prendre des proportions poétiques incroyables et se terminer par un +mange de la merde et tais-toi+".

Porté par un généreux esprit de troupe -- la plupart des comédiens, à commencer par Simon Abkarian, sont passés par le Théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine --, le tout produit un spectacle vivant, qui parle au spectateur d'aujourd'hui, mais demande à être rodé et aurait peut-être gagné à être écourté.

Après Chaillot, où il est donné dans la petite salle (Studio), le spectacle sera à l'affiche du TNT à Toulouse du 14 au 24 octobre.

Pénélope ô Pénélope (critique), Théâtre national de Chaillot à Paris

En plein cœur

J'avais ma petite idée en allant à Chaillot. Simon Abkarian, pour moi, c'était déjà un roi : l'inoubliable Agamemnon des « Atrides », spectacle en quatre parties monté par Ariane Mnouchkine en 1990. Pareil pour ses comparses : « Katy, Sarajeanne, Georges, Jocelyn, John », comme il les appelle, que j'avais déjà vus dans beaucoup de belles choses – Euripide, Eschyle donc ; mais aussi Shakespeare, Tchekhov, Gombrowicz, Evguéni Schwarz... Eh bien, là, ils jouent de l'Abkarian, et c'est presque mieux. Qu'ajouter ?

Maintenant je sais pourquoi je vais au théâtre voir des âneries : des chefs d'œuvre massacrés, des pensums prétentieux. Pour voir ça : la grâce. *Pénélope ô Pénélope*, écrit, joué et monté par Simon Abkarian et ses potes dans la salle minuscule (et bourrée à craquer) de Chaillot, est une totale réussite. Merci à Ariel Goldenberg, son directeur encore pour quelques mois, d'avoir programmé cette merveille.

Le génie est toujours simple. Au départ, donc, une idée simple : « Et si Ulysse, c'était moi ? », s'est dit Simon Abkarian. Lui, c'est-à-dire quelqu'un qui reviendrait de la guerre. Aujourd'hui, dans son île paisible de pêcheurs, Dinah attend le retour de son Ulysse : Élias, parti depuis vingt ans « faire son devoir ». Leur fils Théos parti, lui, à sa recherche revient ce jour-là. Comme nous sommes au théâtre (et dans *l'Odyssée*), son père aussi revient ce jour-là, mais incognito. Il a jugé plus sage de prendre, en effet, l'apparence d'un simple mendiant. Sa Dinah faisant de plus en plus l'objet des convoitises, il a bien fait. Parmi les prétendants, le plus vil et complexe Antée, une bête blessée, donc dangereuse.



Pénélope, Pénélope



Sarajeanne Drillaud
John Arnold

[tragédie contemporaine]

Comme Pénélope, le temps tisse inlassablement sa toile, celle de la grande Histoire, recommençant la même trame où se nouent les fils des petites histoires, celles des hommes. La guerre de Troie n'a jamais cessé et Ulysse a toujours des frères d'armes. Le comédien Simon Abkarian en sait quelque chose. Il a quitté le Liban en 1976. On découvre avec émotion son talent d'auteur. Il a le don de la parole, le sens du verbe, magnifiés par sa mise en scène et sa direction d'acteurs des plus lumineuses. Se servant de l'histoire d'Ulysse, tel qu'Homère l'a racontée, il l'a transposée dans un présent non défini. Dinah ne tisse pas une toile, mais coud à la machine, attendant le retour de son époux parti à la guerre, il y a 20 ans. Catherine Schaub-Abkarian nous surprend tout au long de la pièce par la clarté et la puissance de son jeu. Dinah ne cesse de se battre, tenant à bout de cœur l'espoir. Elias est cet Ulysse des temps modernes usé par tant de sang versé. Simon Abkarian, visage ravagé,

corps épuisé, est magnifique en héros fatigué, refusant que son fils fasse à son tour couler le sang. Il faut arrêter le cycle sans fin de la violence. Télémaque s'appelle Theos, un jeune homme plein de colère, due à l'abandon du père et aux souffrances de la mère. Jocelyn Lagarrigue, jeu vif et nerveux, représente bien l'impatience de la jeunesse. Pour guider Elias dans son retour au foyer, on trouve le fantôme de sa mère. Dans ce rôle travesti, Georges Bigot est d'une force dramatique irréprochable. John Arnold est terrible en Ante, l'homme qui a force d'avoir été rejeté est devenu force du mal. La jeune Sarajeanne Drillaud, jouant la Conscience, est une belle découverte. La proximité entre le public et les comédiens, la force du texte, la beauté de la mise en scène, la grâce du jeu des comédiens, font de ce travail un très grand spectacle. ■

Marie-Céline Nivière

Chaillot - Studio
Renseignements page 21.

Le cœur brisé des héros antiques



Simon Abkarian, dont la pièce « Pénélope, ô Pénélope » brasse un océan de métaphores, tourne le dos aux modes.

THÉÂTRE

PÉNÉLOPE, Ô PÉNÉLOPE de Simon Abkarian

Avec Catherine Schaub-Abkarian, John Arnold, Simon Abkarian, Georges Bigot.

Chaillot, à Paris,
tél. : 01.53.65.30.00,
jusqu'au 14 juin.

**Le mythe d'Ulysse revisité dans
une belle douleur tendre.**

Plus grand monde n'ose être lyrique aujourd'hui. Peu d'écrivains de théâtre ne se risquent à écrire ainsi : « *Lune, retiens ta course, apaise les marées, ces putes échaudées qui vont et viennent sur le ventre du monde.* »

Simon Abkarian, dont la pièce « Pénélope, ô Pénélope » brasse un océan de métaphores, tourne le dos aux modes et semble méditer dans un monde où l'Antiquité, l'Orient éternel et l'Orient d'aujourd'hui sont dans la même échelle du temps. On le connaît comme acteur : il a été l'un des grands interprètes du Théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine et de pas mal de films. Il conçoit ses propres spectacles depuis une dizaine d'années mais il n'était jamais exprimé de façon aussi personnelle, n'avait jamais autant dévoilé ses dons de poète de la scène.

Il reprend le thème de « L'Odyssée », la solitude de Pénélope, la violence des guerriers, le retour d'Ulysse. Mais il prend

ses distances, change certains noms (Ulysse est devenu Elias), fait apparaître la mère d'Ulysse, le dieu Antée devenu boucher, une personnification de la Conscience...

Spectacle hétéroclite

Où sommes-nous ? Quelque part, dans le bassin méditerranéen, au bord de la mer, mais aussi sur un champ de bataille, dans le domicile d'un simple, femme, dans le débarras d'une maison grecque, libanaise ou arménienne. Au tout début, Pénélope gémit de tristesse et d'insatisfaction sexuelle. Tout ne sera ensuite que plaintes doucement proférées ou tues tandis que le passé douloureux et les cris de la guerre tentent d'imposer leur

concert. Simon Abkarian est lui-même Ulysse, ou plutôt Elias, un homme défait par la guerre et qui n'ose plus croire à l'amour, avec une étonnante intensité douce. Catherine Schaub-Abkarian est une grande tragédienne. Georges Bigot, travesti en vieille femme fantomatique, est magnifique. John Arnold est coupant comme une lame. Sarajeane Drillaud parvient à être réelle et irréaliste.

Pourquoi ce spectacle hétéroclite, comme bricolé, nous émeut-il tant ? Parce qu'en arrière-plan, une confession intime nous est faite. Abkarian se souvient de sa mère et de son Arménie, dans la pudeur du secret et la flamboyance du verbe.

GILLES COSTAZ

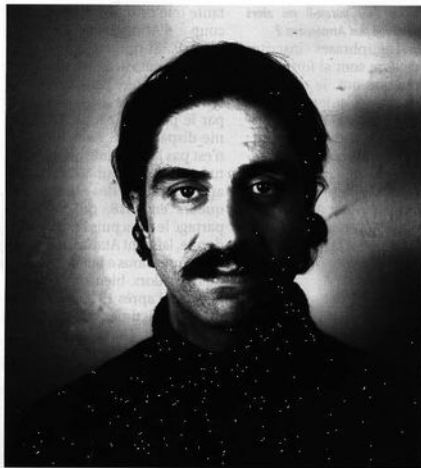
L'Odyssée de Simon

Dans son nouveau spectacle, Simon Abkarian retrouve Ulysse à son retour d'exil.

« **H**eux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage », écrit le poète du Bellay dans un célèbre sonnet. L'auteur et acteur Simon Abkarian voit bien autre chose dans le récit d'Homère : l'expérience de l'exil et les impossibles retrouvailles entre une femme vidée par le quotidien et un guerrier « gorgé de sang ». La figure centrale de la mère, armée de sa seule patience, est le prisme de cette pièce fragmentée où l'histoire personnelle de Simon se mêle au mythe du guerrier Ulysse : « Je suis parti de l'histoire de ma mère, qui elle-même est habitée par d'autres femmes, par une lignée de femmes ». La mère, le père, le fils, la grand-mère et le prétendant sont les autres personnages de cette histoire qui se passe « quelque part en Méditerranée peut-être ». Simon n'a pas envie que les spectateurs situent : « Je suis parti d'une histoire universelle. Ce qui m'intéresse, c'est de vivre le moment des retrouvailles quand les gens mettent du temps à se reconnaître. Quand l'homme et la femme se regardent. Quand le fils demande à son père une preuve de sa filiation. Car la guerre défigure ».

Une langue généreuse

Simon Abkarian est un familier des grands classiques : au Théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine, il revisite *Les Atrides* et *Iphigénie à Aulis* d'Euripide, *Agamemnon* et *Les Euménides* d'Eschyle. Il est aussi un familier de la guerre de Troie : en 2000, il met en scène *L'Ultime Chant de Troie* d'après Eschyle, Euripide, Sénèque et Parouïr Sevak à la MC 93 de Bobigny. Un familier de la guerre tout court : dans le Liban ensoleillé de son enfance, il est confronté aux horreurs d'une guerre civile sans merci, aux récits des milices arméniennes. Jusqu'en 1976, année où



Simon Abkarian vu par Antoine Agoudjian.

son père décide de le mettre dans un avion direction Paris avec son frère et sa sœur. Un jour, Simon écrira une pièce sur les Arméniens au Liban : « Il y a plusieurs manières de s'approcher des choses. A chaque fois, il faut être radical dans sa pensée ».

Aujourd'hui, son travail d'écriture sur *Pénélope, ô Pénélope* lui a permis de réconcilier l'Arménien, le Français et le Libanais qui vivent en lui, de faire jaillir une langue apprise en exil, riche d'images et de métaphores : « L'effort du langage, son foisonnement, est à la hauteur de la peur de l'autre, de celui qui m'accueille, avec crainte. L'étranger, moi, est amené à être généreux dans sa proposition verbale, afin que l'autre, celui qui accueille, puisse recevoir vague après vague des sensations amicales, fraternelles. Parfois, je me dis que j'ai traduit cette pièce de l'arménien ; dans cette langue, du moins dans celle que j'ai

bliable interprète d'Aram dans *Une bête sur la lune* a choisi de s'investir dans son nouveau rôle d'auteur qui lui permet de rendre un vibrant hommage à sa mère, mais pas seulement : « La source d'inspiration, c'est surtout sa souffrance qui prend aussi la forme d'une épopée. Le propos dépasse la source et l'acteur qui le dit ».

Après le retour, le bonheur est-il encore possible entre des êtres aussi transformés, l'un par la solitude, l'autre par le crime ? Pour Simon, la rédemption viendra d'abord de la demande de pardon du père à la mère, pour l'avoir abandonnée. Le père devra aussi sauver son fils du cycle sans fin de la vengeance.

En nous donnant à voir ce fragile moment des retrouvailles, Simon Abkarian nous éclaire sur tout ce que ce moment conditionne pour le futur de la vie familiale. Car revient-on jamais d'exil, si l'on reste en exil de soi-même ? ■

Sophie Balastre

Pénélope, ô Pénélope

Texte et mise en scène
Simon Abkarian
Du 14 mai au 14 juin
au Théâtre de Chaillot
1 place du Trocadéro Paris XVI
Tél. : 01 53 65 30 00
www.theatre-chaillot.fr

Un fragile moment

Après un projet avorté pour l'Année de l'Arménie, faute de moyens, – le théâtre serait-il devenu le talon d'Achille de la culture arménienne ? –, l'inou-

Extrait du monologue de Dinah, la mère :

« Debout Dinah debout, lève-toi. Assieds-toi là où tu dois. La machine n'attend pas, il faut piquer, coudre, façonner les habits des bienheureux que tu ne connais pas, que tu ne connaîtras jamais. Faire tourner le moteur, façonner les habits que tu ne portes pas et ne porteras jamais. Oui, ils sont heureux assurément sur l'autre continent. Jamais ils ne verront à travers ces tissus ton masque familial. Jamais ils ne verront les traces invisibles de ces mains anonymes, ces étoiles de mer mortes. Non, il n'y a pas d'amour dans cet ouvrage. Quand a-t-on vu le galérien tomber amoureux de ses rames. S'il ouvre un passage dans un océan de sueur, c'est toujours pour le plaisir d'un autre. »