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Clest 'histoire



Quand on lui demande ce qui l'a
poussé a devenir acteur, Simon Ab-
karian prend le temps de la réfiexion
et formule une réponse un peu inat-
tendue: « Peut-étre Famour des gens. »
Ce qui passerait pour une pose ou

une afféterie chez d’autres comé-
diens est chez lui d’une désarmante
sincérité. Le doute ne plane méme
pas, aleregarder, penché en avant, vif,
concentré, et a l'entendre : Abkarian
se moque de plaire, regrette que le
« succes sott devenu une idole devant
laguelle on s'agenouille » et se « fout
de paraitre pompeux »...

La fermeté du ton, comme ce mé-
lange de rugosité et de prestance na-
turelle, évoque immanquablement
son personnage des Beaux Mecs, am-
bitieuse série (actuellement diffusée
sur France 2) inspirée de I'histoire du
grand banditisme. Dans le role taillé
sur mesure de Tony le Dingue, Abka-
rian impose sa présence minérale,
entre violence débridée et souffrance
contenue. Aussi juste en parrain
triomphant des années 1980 qu'en
fantéme vengeur et tragigue courant
aprés une vie ruinée par un quart de
siccle de prison. Aprés Pigalle, la nuit
(Canal+), ot 1] brillait dans le role de

LE COMEDIEN SIMON ABKARIAN RENCONTRE

Nadir, patron de sex-shop grande

gueule et romantique, Abkarian au-
rait-il pris gotit a la télévision? Il ya

apeinedixans, Pidée méme auraitété

impensable. « On était alors face d une

fiction médiocre et donc a une pensée

médiocre qui ne peut conduire un ac-
teur qu'a la régression. »

A Pépoque, il est « complétement
immergé dans le thédtre ». Son talent,
brut et singulier, éclate dans Une béte
sur la lune, bouleversante piéce de
Richard Kalinoski, mise en scéne par
Irina Brook, ou il interpréte un sur-
vivant du génocide arménien parti
reconstruire sa vie aux Etats-Unis. 11
regoit pour ce réle le moliére du
meilleur comédien en 2001, Cest de
nouveau immergé dans le théatre
qu'on le rencontre ces jours-ci au stu-
dio de L'Arcal, dans le 20¢ arrondisse-
ment de Paris. Simon Abkarian inter-
rompt la répétition de Projet Mata
Hari: Exécution, de Jean Bescos, dont
il signe une mise en scéne ancrée dans
I’'univers du cabaret. Longue sil-
houette un peu raide, costume noir,
cheveu lissé vers Farriére, regard té-
nébreux quion sait capable de dureté.
A l'éeran comme a la ville, 'évidence,
un rien intimidante, d'une présence...
Dansun large sourire, ilnous parle du
scénario qu'il vient d’achever, mais
n'en dit pas trop, « par superstition »,
consulte sonsmartphone, faitle point
sur ses rendez-vous. Simon Abkarian
estun homme occupé mais « prét a ré-
pondre de [son] art ».

Sl ne donne jamais I'impression
de sacrifier lacomplexité etlanuance
a un emploi du temps chargé, c’est
sans doute parce qu'il place trés haut
Pidée de l'art dramatique. Etla respon-
sabilité de l'acteur, « porteur d’hurmna-
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Venu du thédtre, Simon Abkarian a conquis les
écrans par la force de sa présence. Fidele a ses
origines arméniennes et marqué par U'Histoire,

il porte un regard vigilant sur le monde.

nité, gui se doit dobserver, d’étre a
Pécoute ». Lui qui ne vient « ni d'une
famille d'artistes ni d'une famille d'in-
tellos » n'a pas résolu le « mystére »
d’une vocation quin’asuscité « aucun
doute ». 11 en parle avec profondeur,
sans crainte de I'abstraction, avec un
souffle presque vital qui pourrait tou-
cherausacré. « Lemystére du thédtre :
on rentre dans un lieu, on éteint les lu-
miéres, les gens ont payé pour en voir
d'autres se maquiller, se déguiser, leur
raceonter une histoire, Cest incroyable
que celaperdure, méme sila décadence
guette cette caverne-la. »

Cette volonté farouche de conju-
guer art de jouer et « art de vivre », le
comédien I'a héritée de huit années,
« denses et magnifigues », passées au
Théitre du Soleil d’Ariane Mnouch-
kine. De 1985 41993, il y enchaine les
pi¢ces contemporaines et les tragé-
dies grecques (Agamemnon, Les Eu-
ménides, d’Eschyle...). Puis il décide
de suivre sa propre route en tentant
Iexpérience de la mise en scéne avec
un groupe d'acteurs-complices. « Le
thédtre, c'est de la que je viens, c'estma
matrice, c’est la que j'ai appris é parler
et a marcher, c'est ld que je retourne
faire mes gammes. J'y ai compris gue
le plaisir de voir une piéce qui est cen-
sée vous faire rire ou vous émouvoir
peut ne pas étre dénué de conviction. 11
¥ a chez Moliére ou Shakespeare un
sens aigu de la justice et de l'injustice,
et de l'indignation. » Cela est dit sans
emphase. Abkarian,en amoureux des
mots, parle une langue imagée, tein-
tée d'influence orientale lorsque sur-
git,sans quion s’y attende, unc touche
de poésie ou de trivialité.

Etonnante alchimie éclairée par
Cédric Klapisch, qui lui a donné ses
premiers roles au cinéma au début
des années 1990 (Riens du rout, Cha-
cun cherchesonchat) : « lale coté brut
et méme voyou de la rue. et en méme
temps une noblesse. 11 peut jouer un
clodo et il sera toujours digne, noble.
Méme s'il joue un prince ou un roi, il y
aura toujours chez lui quelque chose
d'ancré dans le réel, de terre a terre. »

=

'un (beau) mec



= Habitant d’un quartier populaire

du 19¢ arrondissement, Abkarian est
issu d'une famille d’Arméniens dis-
persée parle génocide de 1915. Tl nait

en 1962 i Gonesse, dansle Val-d’Oise,
mais granditau Liban, oli ses parents

sont installés, T1 a 13 ans lorsque la

guerre éclate. Son pére part au com-
bat, s’y perd, plongeantles siens dans

I'attente etl'inqui¢tude durant douze

ans. C'est en exil, 4 Los Angeles, que

le jeune homme, formé comme son

pére au métier de chausseur, dé-
couvre Mart dramatique. Déja initié &

la danse, il rejoint une compagnie de

théatre arménicnne, En 1984, il re-
¢oit comme un choc une représenta-
tion de Richard 11 par le Théatre du

Soleil : « J'ai réalisé que Pextraordi-
naire beauté était possible. »

Ce passé marqué par les stigmates
du génocide, la guerre et Fexil, puis
par la rencontre avec des cultures
différentes, nourrit un regard acéré
sur le monde, qu'il perpétue i travers
ses choix artistiques, éclectiques :
on le remarque dans la peau de Ben
Barka, le leader de I'opposition ma-
rocaine (J'af vu tuer Ben Barka), en
mari ultra religieux terrassé par
I'’émancipation de son ¢épouse dans
Prendre femme, de Ronit Elkabetz,
Mais qu'entend-il lorsquril se dit en
« état de combat » ? « Le fait &’étre en
éveil, d'avoir une armée de douaniers
devant chaque oreille gui ne laissent

rien passer sans gue ca soit fouillé. Je
m’entraine a parler de mon travail et
par mon travail & parler du monde. »
En 2002, il incarne Aram, combat-
tant de la cause arménienne (de Ro-
bert Kéchichian), puis préte son cha-
risme au peintre Arshile Gorky dans
Ararat, dAtom Egoyan. Deux films
hantés par la mémoire du génocide.
aux résonances personnelles. « Clest
en cela aussi que ce n'est pas juste un
métier : c'est une quéte un peu secréte
de sei. Peu importe gu'on tourne
quatre films par an ouun tous les deux
ans pourvu quon s'y retrouve. » Au ci-
néma, ses repéres se nomment Ka-
rim Dridi (Khamsa, sur Punivers des
Gitans, en 2008), Sally Potter (Rage,

“li a le coté brut et méme voyou de la
rue, et en méme temps une noblesse.
Il peut jouer un clodo etil sera
toujours digne, noble.” céoric kLarisck

Yes), Cédric Klapisch. Et Robert Gué-
diguian, avec qui il partage les ori-
gines arméniennes, 'engagement
politique (notamment pour la recon-
naissance du génocide) et une pro-
fonde amiti¢. « Nous avons un rapport
a la responsabilité qui est trés proche,
souligne le réalisateur du Voyage cn
Arménie. Onne fait pas wimporte quoi,
on parle quand on a quelgue chose a
dire. Ce n'est pas une histoire d'argent
ou de célébrité. Comme toute per-
sonne issue d'un milieu modeste, on
parle au nom des gens qui nous ont
élevés. » Personne d’autre ne pouvait
ases veux faire résonner la parole de
Missak Manouchian, le poéte armé-
nien résistant de la fameuse « affiche
rouge», dans LArmée du erime :
« Tout ce que Simon a vécu, la guerre,
le déracinement, les douleurs, est ins-
crit dans son corps. Cela lui donne une
richesse immédiate d'incarnation. »
Un an auparavant, en 2008, Abka-
rian avait ouvert le « livre de [ses]
souffrances » & travers une piéce
magnifique, Pénélope, 6 Pénélope,
créée au Théitre de Chaillot. Au fil
d’une écriture foisonnante et Iyrique,
il v transcende son histoire familiale
cn s'emparant du mythe d’Ulysse.
Abkarian auteur raconte l'attente
puis le retour d'un pére combattant,
héros perdu d'une guerre lointaine.

Et, par sa mére, épouse abandonnée
mais debout, sc fait le porte-parole
de la douleur des femmes, « la plus
grande minorité du monde », qu'il
veut désormais placer au cceur de
son travail,

Celui qui voue une « vénération a
la femme-mére », selon les mots de
Guédiguian, s'épanouit au cinéma
dansle monde trés masculindes flics
et des voyous, s¢ frotte au mythe de
James Bond dans Casino Royale, glace
en mafieux exploitant des clandes-
tins dans Les Mauvais Joueurs (de
Frédéric Balekdjian). Ny voir aucun
paradoxe:« Cequin'intéresse, cen'est
pas tant les bandits que les histoires
humaines. » L’acteur confirme au pas-
sage son gout pour les récits qui ont
du « souffle », fustigeant une certaine
dictature du réalisme : « C'est un pro-
bléme au cinéma en général : on fait ve-
nir un flic consultant qui va nous expli-
quer qu'un bandit ne ferait pas ceci ou
cela. On a envie de lui répondre : va
tasseolr et ferme ta gueule ! Il v a un
phéneméne primordial qu'on oublie
pour un acteur : ¢'est l'imaginaire. Moi,
Je ne suis pas réaliste dans mon jeu, je
nt'en fous d'étre dans le réel. »

Abkarian aime prendre le temps
d’élaborersesroles, revenirencore et
toujours a l'essence du jeu. Cédric
Klapisch le dit pétri d’humilité,
« intellectuel sans étre prise de téte »,
« sophistiqué sans étre maniéré », « sé-
rieux et déconneur ». On serait tenté
drallonger la liste des apparentes
contradictions, sans la clé précicuse
livrée par Robert Guédiguian : « Les
Arméniens sont un peuple déchiré de-
puis toujours, tiraillé entre I'Orient et
I'Occident, entre le Nord et le Sud,
entre la Chrétienté et I'Islam. Cela en-
gendre une souffrance, quelque chose
de toujours triste et nostalgique, et si-
multanément une vitalité : on mange,
on boit, on fait la féte, on danse, on
chante sans arrét. Simon peut pleurer
toutes les larmes de son corps & 'évo-
cation de sa grand-mére et une demi-
heure apreés éclater de rire, boire cing
vodkas et danser sur la table. Il est en
celaun parfait Arménien. » Sombre et
solaire Arménien habité par I'héri-
tage des ancétres, citoyen frangais et
libanais, acteur cosmopolite et ob-
servateur vigilant du monde, Abka-
rian a trouvé sur la scéne une autre
patrie et un idéal : « Etre plus grand
que soi. » @ ISABELLE POITTE
PHOTOS DENIS ROUVRE POUR TEL ERAMA



