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À PROPOS
1905, studios Pathé, l’acteur de théâtre Max découvre le cinéma, art naissant. Révélation et frénésie, il tourne 
cinq cents films, s’exporte à Hollywood, devient l’égal voire le « professeur » de Charlie Chaplin. Jaquette, 
chapeau de soie, haut de forme, souliers vernis et gants de noce, dits aussi « de beurre frais », il invente l’élégance 
comique du dandy, parfait et désopilant gentleman. Seul en scène, depuis son pays des morts, Max Linder 
s’adresse à Maud, sa fille de seize mois. Il lui raconte tout : ses grandeurs et ses démons, ses films – dont près 
d’une centaine subsistent aujourd’hui – ses amours, sa carrière américaine, et ses ténèbres. 1925, on découvre 
les corps de Max et de sa compagne à l’hôtel Baltimore, avenue Kléber. Jérémy Lopez, sociétaire de la Comédie-
Française, incarne en chapeau claque et guêtres blanches le destin fabuleux et brisé d’une étoile oubliée, figure 
phare, précurseur et génie du cinéma.
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NOTE D’INTENTION
Max ou l’histoire d’un fait divers qui a glacé le monde 
entier un matin de Toussaint 1925 : le suicide de Max 
Linder, la plus grande star du monde ! La toute première 
star d’un art naissant : le cinéma.

Ce texte Max est pour moi tout à la fois un conte, allègre 
et espiègle, une fable noire d’une enfance entre deux 
eaux qui se prolonge bien au-delà de l’enfance, mais 
aussi un chant funèbre cent fois recommencé. Ce qu’on 
entend là, par la bouche d’un seul, égaré au milieu d’un 
vaste espace, perdu entre la scène déserte et cet immense 
écran à l’abandon, c’est l’adresse d’un mort à sa femme, 
morte le même jour que lui, et à la toute petite fille de 
seize mois qu’ils ont laissé derrière eux.

Max est doublement un fantôme puisqu’en dehors 
des murs de ce cinéma à Paris qui porte son nom, il ne 
reste presque plus rien de lui. Au lendemain de son 
suicide, il a payé sa mort deux fois. La plupart de ses 
films ont été détruits, envoyés au pilon, ou enterrés 
honteusement par la famille sous la vigne dans le 
Bordelais puis largement oubliés. Il ne figure pas 
même un nom ni un prénom sur sa pierre tombale au 
cimetière de Saint-Loubès, son village natal. C’est cette 
silhouette de Max, d’homme autant que de fantôme, 
qui s’épuise à démêler les fils de sa vie et de son geste 
qui m’a bouleversé d’abord, passionné ensuite, et enfin 
infiniment troublé. Ce fantôme chez moi en appelle 
un autre dont je porte le nom et ces deux-là m’ont 
convoqué tout entier... Simplement, pour enfin se faire 
entendre. Puisqu’il est dit qu’à la mort d’un acteur il ne 
reste rien, que du sable...

Je suis heureux que Jérémy Lopez, dont j’admire le 
funambulisme qui sied aux héros, ait exprimé si fort 
son désir de se glisser dans le costume de Max. Jérémy 
se tiendra seul sur la scène, en frac, en chapeau haut de 
forme et guêtres blanches. Seul, silhouette minuscule 
dépassée en taille par un haut, large et vieil écran blanc 
usé dressé pour personne, désespérément en attente 
d’un rai de lumière pour revivre, peut-être. Il se jouera 
pour lui-même et devant nous la lointaine comédie que 
fut sa vie, pour la millième fois sans doute. Son adresse 
à cette femme qu’il a entrainée dans l’ombre et à cette 
petite fille qu’il n’a aperçue que quelques semaines ne 
trouvera pas d’écho, comme à chaque tentative.

Max s’agite devant ce théâtre d’ombres, celui d’une 
œuvre enfouie, jetée sciemment par d’autres dans l’oubli. Ce manège d’images passées, trouées, mitées, ces 
bobines gâtées par le temps, projetées comme les débris d’un naufrage rejetés par les vagues contre l’écran 
comme sur une grêve. C’est tout cela que Max s’épuise à tenter de saisir, pour y situer enfin quelque chose de 
tangible, un appui bien réel, une voix, une main peut-être....

Quel meilleur lieu qu’une scène de théâtre pour tenter de réparer poétiquement, à plusieurs, un si douloureux 
et injuste oubli ?

STÉPHANE OLIVIÉ BISSON

« Ici j’ai mis du temps à me souvenir 
que j’avais été célèbre.

Adulé, admiré, aimé par des 
foules d’anonymes parlant toutes 
les langues, qui s’esclaffaient, se 
tordaient de rire à en pleurer, à la 
même minute et sans se connaître, 
sur tout le globe devant le spectacle 
de mes acrobaties burlesques.

Quel étrange pantin en noir et blanc 
sautillait devant eux et qui, si l’on 
se rapproche, me rappelle bien 
quelqu’un. Un vivant que j’aurais 
perdu, un spectre, un proche ou ma 
propre image dont je ne me souviens 
plus.

Mon nom, lui, est resté.

Mon nom est resté au fronton d’un 
cinéma des grands boulevards que 
j’avais souhaité comme le caprice 
en dur d’un grand enfant. Un grand 
théâtre comme j’en rêvais, ouvert à 
tous, à tous les vents.

Mon nom est resté et on le visite 
encore mais ce sont les murs qu’on 
reconnaît, la personne derrière le 
nom, elle, aux yeux de tous, s’est
effacée. Être apparu mais sans image.

On m’a fait partir au désert, dans les 
bribes du monde, chez les morts aux 
antipodes, ailleurs ou l’on ne sait 
pas. »

EXTRAIT



ENTRETIEN AVEC STÉPHANE OLIVIÉ BISSON
Max vous hante au point d’en écrire cette pièce que vous mettez en scène… Comment avez-vous 
découvert son univers ?
Comme la plupart des gens, je ne connaissais de Max Linder que l’enseigne de ce cinéma sur les grands  
boulevards dont j’ignorais alors qu’il s’agissait là du nom d’une des plus grandes gloires du cinéma, au temps 
où celui-ci quittait ses habits forains pour devenir une industrie. J’ignorais aussi qu’il l’avait lui-même fait 
construire et inauguré en 1919. Tout est parti du personnage de Lelio dans Les Cancans de Goldoni que je 
jouais alors au Théâtre 13, dont j’avais fait une composition plutôt graphique, et que Jean-Marie Senia, grand 
compositeur de musiques de films et de scènes, avait vu. Lors du diner qui a suivi la représentation, il m’a dit 
avoir pensé à Max en me regardant évoluer sur scène…

Mais cette rencontre, quand et comment a-t-elle eu lieu, entre vous et lui ?
Il se trouve que Jean-Marie, ami de Maud Linder, la fille unique de Max, improvisait régulièrement lors de 
projection-concerts des films de Max… C’est donc lui qui m’a conseillé de me pencher sur la folle trajectoire de 
Max Linder dans l’idée d’en faire peut-être du théâtre un jour.

Est-ce l’homme, davantage que l’artiste, qui vous a passionné ?
C’est, je l’avoue, le destin posthume de l’œuvre et de la mémoire de cet homme qui m’a en premier frappé de 
plein fouet. Une œuvre enfouie, niée, détruite à la fois par la volonté de sa famille, hors Maud bien-sûr qui y 
a consacré sa vie, et la négligence des industriels du cinéma qui ne concevaient pas alors les films comme des 
œuvres et ne voyaient pas l’intérêt de les conserver... Comment avait-il été possible qu’un génie artistique de 
cette dimension, célébré par toute la planète, soit passé en un jour de la pleine lumière à l’oubli le plus complet ? 
Pour quelles raisons ? Et pourquoi cette négation de ce qui avait été perdurait-elle ? M’est alors venu la nécessité 
de tenter de réparer sinon d’atténuer cet oubli, de lui rendre justice par les voies d’un poème de théâtre puisque 
c’est là mon terrain de jeu.

Qui est-il pour vous, avant tout, un génie, un artiste, un destin tragique ? Une ascension et une chute ? 
Un précurseur ? Un fou ? Un oublié ?
Pour moi, il est avant tout un génie oublié à qui toute la grande tradition du cinéma burlesque américain doit 
tant. Le premier auteur-acteur de l’histoire du cinéma qui a réussi à réconcilier la farce, le cirque et la comédie 
dans une sorte de furia visuelle absolument nouvelle. Certains, comme Chaplin, l’ont avoué, fier de lui être 
redevable… D’autres plus nombreux, l’ont pillé sans le dire. Sa présence et les codes de jeu qu’il impose sont 
incroyablement modernes et sensibles, troublants même par ce qu’ils confessent involontairement de Max  
lui-même, bien loin des grands gestes d’opéra et des poses déclamatoires de ses contemporains. L’abondance 
et la richesse de ses trouvailles, des intuitions poétiques et la tendresse enfantine qui s’en dégage me charment 
infiniment. Que sa figure aujourd’hui ne soit même pas un écho lointain pour nous tous me bouleverse.

Comment avez-vous travaillé ? Vous avez réuni des documents ? Vous avez regardé mille fois les rares 
films qui nous restent ?
J’ai naturellement réuni tout ce qui pouvait l’être, mais il y a si peu en dehors de deux ou trois livres, dont deux 
écrits par Maud Linder elle-même qui a aussi réalisé deux documentaires, de la petite quinzaine de films sur les 
cinq-cents, restaurés magnifiquement dans cet unique coffret aux éditions Montparnasse. Mais je ne comptais 
surtout pas rédiger une biographie, car pour moi la vérité de Max en rejoignait incidemment mais d’évidence 
une autre, une résonance puissante et terriblement personnelle. En effet, la trajectoire singulière de Max me 
rappelait une autre courbe, achevée elle aussi brutalement, celle de mon père naturel Jean-Pierre Bisson que je 
n’ai croisé que cinq fois, bien longtemps après avoir été heureusement adopté…

Vous êtes devenu obsédé par la vérité de Max, qui se rapproche de la vôtre ?
Comme Maud, j’ai grandi dans l’ignorance de l’existence de ce père, comme elle, ma mémoire première d’enfant 
a sans doute retenu ce que c’est que l’abandon, sans que j’ai pu le comprendre avant longtemps… Écrire Max, 
enfin, c’était aussi se proposer de répondre à cette question que je trouve déchirante : qu’est-ce qui reste quand 
un acteur disparait ? Du sable souvent, ou pas grand-chose... Alors que peut-il bien rester, si la bonne société et 
la famille se mettent en tête d’effacer de lui soigneusement chacune de ses traces ?

Sur scène, Jérémy Lopez, son chapeau claque, et un écran blanc… C’est l’incarnation même de Linder 
que vous voulez faire vivre ?
Tout d’abord, le choix de Jérémy Lopez s’est imposé tout naturellement. J’avais déjà éprouvé une fois ce curieux 
trouble au moment de ma mise en scène du Caligula d’Albert Camus avec Bruno Putzulu, qui partageait alors, 
tout comme Jérémy avec Max, toute une collection de secrets biographiques et sensibles avec Caius. J’aime



infiniment quand l’empreinte de l’acteur et l’ombre de son rôle se superposent presque en nous laissant deviner 
une sorte de tremblement dont on ne peut plus dire à qui il appartient. S’il arrivait que Jérémy ne puisse plus 
assumer le rôle de Max, je suis certain de ne plus savoir le distribuer.

Où sera-t-il ? Dans quel monde, dans quel rêve ?
Ce que nous verrons sur scène, c’est Max au pays des morts, à l’écart, qui se raconte à lui-même une énième fois 
son histoire dans l’espoir de trouver enfin un appui dans ce pays étrange où les jours n’ont plus de mesure. Il s’est 
inventé la possibilité d’une adresse, à Maud, sa petite fille et essaie de reconstituer, en dépit du brouillard qui l’a 
envahi et qui l’entoure, les fils de son existence et de son geste. Se prouver aussi dans des scènes parfaitement 
muettes, car il n’est évidemment pas si naturel que Max parle, que son corps est encore capable de générer du 
rire et de la poésie. Son costume en noir et blanc, son haut de forme à huit facettes et sa canne sont tout ce qui 
lui reste d’une vie qui, désormais, passe sans lui.

Que nous dit-il, Max, d’aujourd’hui ? De nous ?
Max nous parle autant à travers son œuvre qu’à travers son chemin d’homme. C’est un enfant des champs 
à qui il est arrivé ce qu’il n’aurait jamais imaginé, sûrement pas souhaité, et qui l’a tout bonnement écrasé : 
devenir le Roi du Monde. Pour moi, Max nous rappelle ce don que nous avons tous, mais que l’âge adulte 
nous fait oublier : l’idée de prendre cet écart, de changer légèrement de pied pour pouvoir observer n’importe 
quelle situation, qu’elle nous accable ou qu’elle nous transporte, avec cette manière d’enfant occupé à jouer, 
parfaitement impliqué mais jamais véritablement touché. Le problème, c’est qu’à la fin Max avait la peau trop 
fine, tout le blessait. D’ailleurs la phrase la plus juste qui a été prononcée sur la fin de Max le fut par la bouche 
de sa secrétaire Suzanne Obey : « Max est mort des pires souffrances parce que peut-être imaginaires. »

PROPOS RECUEILLIS PAR PIERRE NOTTE



STÉPHANE OLIVIÉ BISSON
ÉCRITURE ET MISE EN SCÈNE

Après des études de droit et d’histoire Stéphane Olivié Bisson a choisi de s’aventurer au théâtre.
Tout a commencé en 1995 à la Manufacture des Œillets à Ivry avec sa première mise en scène Costa dorada d’après 
Artaud et Jacques Prevel, puis sa pièce Bedlam mise en espace à La Colline, l’aventure Quatre heures à Chatila de 
Jean Genet au Moyen-Orient avec Evelyne Istria, Sarcelles sur Mer de son père Jean-Pierre Bisson au Théâtre de La 
Tempête, puis Caligula d’Albert Camus avec Bruno Putzulu à L’Athénée et en tournée durant quatre années, La 
Pitié dangereuse de Zweig et la recréation de Quatre heures à Chatila à Beyrouth avec Carole Abboud.
Ces trois dernières saisons il a adapté, mis en scène et joué Les Carnets d’Albert Camus au Lucernaire puis en 
tournée en France, au Liban et en Algérie, en 2019 L’Amant de Harold Pinter au Festival d’Avignon, repris à Paris 
en 2022, et enfin en 2021 Douce France dont il est l’auteur avec David Salles, le metteur en scène et l’interprète au 
Théâtre Tristan Bernard.
Sont prévues, en 2022 les mises en scène de La Mort heureuse d’Albert Camus avec Richard Sammel en France et 
en Allemagne, La Ligne solaire de Viripaev et Ça va mieux ton père de Mara Goyet.
Comme acteur au théâtre il a travaillé avec de nombreux metteurs en scène tels que Betty Berr, Magali Léris,  
Joël Dragutin, Stéphane Fievet, Marc Lesage, Stéphane Cottin, Claudia Stavisky, Roland Guenoun, Michel 
Favart et Bruno Putzulu.
Max est son premier roman publié aux Éditions Cambourakis. Le Prix Littéraire ARDUA Aquitaine 2020 lui a 
été décerné. 

REPÈRES BIOGRAPHIQUES (DEPUIS 2011)

THÉÂTRE (MISE EN SCÈNE)

2022	 La Mort heureuse d’Albert Camus

2021	 Douce France de Stéphane Olivié Bisson et David Salles

2019	 L’Amant de Harold Pinter

2016	 Quatre heures à Chatila de Jean Genet

2012	 La Pitié dangereuse de Stefan Zweig

2011	 Caligula d’Albert Camus

THÉÂTRE (INTERPRÉTATION)

2019	 Les Carnets d’Albert Camus, collaboration artistique Bruno Putzulu

2017	 Le Fantôme et Madame Muir de R.A. Dick, m.e.s. Michel Favart

2015	 Anquetil tout seul de Paul Fournel m.e.s. Roland Guenoun
	 Les affaires sont les affaires d’Octave Mirbeau, m.e.s. Claudia Stavisky

2013	 La Chatte sur un toit brûlant de Tennessee Williams, m.e.s. Claudia Stavisky 

2012	 Les Cancans de Goldoni, m.e.s. Stéphane Cottin



JÉRÉMY LOPEZ (DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE)
INTERPRÉTATION 

Jérémy Lopez se forme au Conservatoire de Lyon puis à l’École nationale supérieure des arts et techniques de 
théâtre où Jean-Pierre Vincent le dirige, avec d’autres élèves de sa promotion, dans Les Aventures de Zélinda et 
Lindoro d’après Goldoni.
En 2010, il fait ses débuts à la Comédie-Française, sous la direction de Jérôme Deschamps, dans Un fil à la patte de 
Feydeau, un auteur qu’il retrouve en 2015 pour interpréter Thommereux dans Le Système Ribadier mis en scène 
par Zabou Breitman. 
Le 1er janvier 2017, il est nommé 532e sociétaire de la troupe.
De Molière, Jérémy Lopez joue La Critique de l’école des femmes par Clément Hervieu-Léger, L’École des femmes par 
Jacques Lassalle, Le Malade imaginaire par Claude Stratz, Dom Juan ou Le Festin de pierre par Jean-Pierre Vincent.
De Shakespeare, il interprète Les Joyeuses Commères de Windsor par Andrés Lima, Troïlus et Cressida par Jean-Yves 
Ruf, Le Songe d’une nuit d’été par Muriel Mayette-Holtz et Roméo et Juliette où Éric Ruf lui confie le premier rôle 
masculin. Benjamin Jungers le voit en Arlequin dans L’Île des esclaves de Marivaux et Édouard Signolet en Prince 
dans La Princesse au petit pois d’après le conte d’Andersen. 
S’il est souvent associé au répertoire classique, Jérémy Lopez joue également de nombreux auteurs 
contemporains tels que Marguerite Duras dans La Pluie d’été mise en scène par Emmanuel Daumas, Harold Pinter 
dans L’Anniversaire par Claude Mouriéras, Jean Genet dans Haute surveillance par Cédric Gourmelon, Brecht dans 
L’Opéra de quat’sous par Laurent Pelly ainsi que La Résistible Ascension d’Arturo Ui par Katharina Thalbach, Edward 
Bond dans La Mer par Alain Françon, qui l’avait déjà dirigé dans Les Trois Sœurs de Tchekhov. 
En 2019, il joue dans Le Voyage de G. Mastorna par Marie Rémond d’après Federico Fellini au Théâtre du Vieux-
Colombier et dans La Vie de Galilée de Brecht par Éric Ruf. Jérémy Lopez chante dans le Cabaret Boris Vian par 
Serge Bagdassarian et dans le Cabaret Brassens par Thierry Hancisse. Dans La Règle du jeu par Christiane Jatahy, il 
interprète Robert de la Chesnaye. 
Toujours en 2019, Jérémy Lopez joue dans La Puce à l’oreille de Georges Feydeau par Lilo Baur, Angels in America 
de Tony Kushner mis en scène par Arnaud Desplechin, dans Patamusic-hall d’après Boris Vian par Serge 
Bagdassarian au Studio Marigny et dans la reprise de La Vie de Galilée de Bertolt Brecht. En 2021, il joue dans Les 
Démons de Dostoïevski, mis en scène par Guy Cassiers puis dans La Cerisaie d’Anton Tchekhov, mis en scène par 
Clément Hervieu-Léger.
Au cinéma, on a pu le voir dans À coup sûr de Delphine de Vigan (2014). Vincent Macaigne l’imagine en Pierrot 
dans son film Dom Juan et Sganarelle d’après Molière, diffusé sur Arte en 2015. On le voit ensuite dans C’est beau 
la vie quand on y pense de Gérard Jugnot en 2017, Le Gendre de ma vie de François Desagnat en 2018, Délicieux et 
L’Esprit de famille d’Éric Besnard en 2021, Eiffel de Martin Bourboulon également en 2021 et plus récemment dans 
Menteur d’Olivier Baroux, 13 novembre de Cédric Jimenez, Couleurs de l’incendie de Clovis Cornillac et Si on chantait 
de Fabrice Maruca.

REPÈRES BIOGRAPHIQUES (DEPUIS 2015)

THÉÂTRE

2021	 La Cerisaie d’Anton Tchekhov 
	 m.e.s. Clément Hervieu-Léger
	 Les Démons de Fiodor Dostoïevski 
	 m.e.s. Guy Cassiers

2020	 Angels in America de Tony Kushner
	 m.e.s. Arnaud Desplechin
	 Patamusic-hall d’après Boris Vian
	 m.e.s. Serge Bagdassarian

2019	 La Puce à l’oreille de Feydeau  
m.e.s. Lilo Baur

	 La Vie de Galilée de Bertolt Brecht  
m.e.s. Éric Ruf

	 Le Voyage de G. Mastorna de Federico Fellini 
m.e.s. Marie Rémond

	 Lucrèce Borgia de Victor Hugo  
m.e.s. Denis Podalydès

2018	 La Résistible Ascension d’Arturo Ui  
de Bertolt Brecht 
m.e.s. Katharina Thalbach

2017	 Haute surveillance de Jean Genet​ 
m.e.s. Cédric Gourmelon

2016	 La Résistible Ascension d’Arturo Ui  
de Jean Renoir, m.e.s. Christiane Jatahy

	 La Règle du jeu de Jean Renoir
	 m.e.s. Christiane Jatahy
	 La Mer d’Edward Bond 

m.e.s. Alain Françon

2015	 Roméo et Juliette de William Shakespeare 
m.e.s. Éric Ruf

	 20 000 lieues sous les mers de Jules Verne 
m.e.s. Christian Hecq et Valérie Lesort

	 Le Système Ribadier de Georges Feydeau  
et Maurice Hennequin 
m.e.s. Zabou Breitman



TOURNÉE
18 — 20 OCTOBRE 2022	 LA COMÉDIE DE PICARDIE / AMIENS (80)

22 — 25 FÉVRIER 2023	 THÉÂTRE COMÉDIE ODÉON / LYON (69)

5 — 8 AVRIL 2023	 THÉÂTRE NATIONAL DE NICE (06)
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LIBRE D’ÊTRE SOI
JEAN-MICHEL RIBES / RIRE DE RÉSISTANCE / SAISON 16

TOUTE LA SAISON 2022-2023 EN VENTE SUR
THEATREDURONDPOINT.FR OU AU 01 44 95 98 21

SUIVEZ-NOUS

#THEATREDURONDPOINT


