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Il est mort, Max. 
 
Y’en a même qui l’ont vu parler… 
 
Max Linder, une enseigne sur un grand cinéma du Boulevard Poissonnière, dans le 
IXème arrondissement. 
Voilà ce qu’évoque ce nom pour la majorité d’entre nous. 
C’était le cas pour Stéphane Olivié Bisson, l’auteur de ce conte qu’il a lui-même porté 
sur le plateau, et qui pourrait très bien commencer par la formule rituelle « il était une 
fois ». 
 
Il était une fois l’une des plus grandes gloires du cinéma français qui va nous raconter 
son histoire, qui va se raconter. 
 
Il est au pays des morts, Max. 
Il s’adresse à Maud, sa petite fille de seize mois, et à Ninette, son épouse à qui il a 
sectionné l’artère du poignet gauche avant de faire de même à son propre poignet. 
 
L’acteur-réalisateur va leur dire sa vérité, pour la millième fois, peut-être la dernière, il 
va tenter de leur faire comprendre, de nous faire comprendre, en « funambule 
amoureux » (j’aime beaucoup l’expression utilisée par Stéphane Olivié Bisson sur ma 
dédicace de son livre), il va essayer de sortir du double anonymat dans lequel il est 
relégué. 
 
Au lendemain de son suicide, la plupart de ses quelque cinq-cents films ont été détruits 
par la famille. (Un seul coffret aux éditions Montparnasse regroupe la quinzaine de ses 
œuvres qui a survécu.) 
 

  

 

Lui qui fut une véritable star, génie comique adulé par des millions de cinéphiles au 
temps du Muet, lui qui a inspiré quantité d’autres acteurs, dont un certain Charlie 
Chaplin, son nom ne figure même pas sur sa propre tombe. 



 
 
Durant une heure et demie, c’est cette vie hors du commun qui va nous être enfin 
exposée, mais c’est surtout la vérité de cet artiste qui va nous être rappelée, une vérité 
trop ignorée, trop passée sous silence. 
 
La vérité d’un artiste qui nous fait accéder devant nous à sa propre mémoire. 
La vérité d’un homme, une vérité qui se rapproche de celle de l’auteur-metteur en 
scène, qui pratiquement comme Maud Linder, n’a pas connu son père naturel. 
 
Le choix de Jérémy Lopez s’est imposé tout naturellement à Stéphane Olivié Bisson. 
Comme une évidence. 
 
Jérémy Lopez qui va nous donner une leçon d’interprétation ! 
 
 
Il faut le dire immédiatement, le Sociétaire de la Comédie Française présente une 
troublante ressemblance avec son personnage. 
 
La grande mèche de cheveux sur le côté, les yeux perçants soulignés par un trait de 
khôl, comme dans les films, les sourcils et la moustache noirs, le portrait est criant de 
vérité. 
Mais bien entendu, tout ceci ne servirait à rien sans ce que le comédien va nous dire 
et nous montrer. 
 
 
Il nous apparaît dans le plus simple appareil, très peu mais subtilement éclairé en 
contre. Au pays des morts, c'est apparemment la règle. 
 
Le peu de lumière parvient du lointain, à travers une sorte de grande meurtrière. 
Il commence à nous dire, de sa voix reconnaissable, le texte de l’auteur. La famille, 
l’enfance sont évoquées. 
 
 
Au fur et à mesure que le personnage grandit, le comédien va revêtir le costume 
iconique de la star : frac, chaussures bicolores, gants « beurre frais », sans oublier le 
haut de forme et la canne. 
 
Max Linder est alors devant nous. 
 
 
Le comédien va se révéler une nouvelle fois véritablement brillant dans l’interprétation 
du texte. 
 
C’est un véritable bonheur de l’écouter nous raconter cette vérité-là, avec ses ruptures, 
ses suspensions, avec des changements de rythme, des variations de timbre, 
d’intensité, sans oublier des imitations d’accents épatantes. 

 
Quel métier, quelle maîtrise ! Une leçon, vous dis-je ! 



 
 
Jérémy Lopez nous fait rire, mais nous émeut énormément. La fin du spectacle est 
bouleversante. 
  
De plus, dans son jeu, le corps va revêtir une très grande importance. 
Le corps de l’adulte qui a conservé la capacité enfantine de bouger, de courir, de 
bondir. 
 
Presque le corps d’un pantin plus ou moins désarticulé qui arpente la scène, et utilise 
tout l’espace à sa disposition, y compris le sol pour se traîner, s’allonger ou adopter 
une position fœtale. 
 
Le metteur en scène a beaucoup demandé à son comédien, qui ne ménage vraiment 
pas sa peine. 
 
Oui, il y a dans cette entreprise artistique cette volonté de faire appel au monde de 
l’enfance, un monde où tout peut arriver, à condition d’en avoir la volonté. 
On dirait que ce bâton, ce serait une canne au pommeau doré. 
 
Celui qui naguère m’a fait chanter à son micro « Paroles paroles » dans la salle 
Richelieu, celui-là sera très applaudi. 
 
Il faut absolument diriger vos pas vers le Théâtre du Rond-Point afin de ne pas passer 
à côté de ce spectacle totalement réussi, tant sur le fond que sur la forme. 
 
Un spectacle incontournable ! 
 

 

Max - Théâtre du Rond-Point Paris 

https://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/max/ 


