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|’'armeée
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ils d'une Mexicaine et d’'un Ecossais, jJohn

Rechya grandi a El Paso, au Texas. Depuis

'enfance, il a suvouloir devenir écrivain.

Avant de plonger dans le monde dela
rue et d'en rendre les existences, les visages et
les voix dans un livre ample qu'ila mis quatre
ans a composer. Premier roman culte, « Cité
delanuit»arécolté a sa parution un lot
d’éreintements maisavalu a son auteur une
foule de lecteurs enthousiastes. Sorti dansla
collection DuMonde Entier de Gallimard en
1965, ce fort volume revoit le jour dans «L'Tma-
ginaire quelques mois apres la traduction,
aux éditions Laurence
Viallet, de I'épatant « Num-
bers » autre sommet

Prermierroman d’une ceuvre singuliere.
culte,« Citédela  voyage difficile a ou-
nuit » arécolté blier, « Cité de lanuit»n’a
rien perdu de sa flam-
en1965unlot  poyance. Tout démarreau
déreintement Texas, pendant une tor-

. N nade,avec l'agonie dela
maisavalua chienne Winnie. Le narra-
sonauteurune  teur évoque larudesse
fouledelecteurs  deshiverslocaux, un pére

, violent. Une adolescence
enthousiastes

passée a lire des livres, a
voir des films et a regarder
«les autres vivre, mais seulementau travers
d'une fenétre ».1ly eut le départ de la maison,
le service militaire. Un besoin de filer a New
York, de sillonner autour de I'flot magnétique
de Times Square, «'aimant qui attire tous les
exilés, les solitaires prisonniers de la ville ».
Vendre son corps a un « miché » faire le tapin
pour quelques billets n’est pas un probléme,
il faut bien manger. Monsieur n'a pas ses
yeuxdans sa poche. Il fixe tout ce quil'en-
toure, lieux et étres, en déambulantd’'un
bloc al'autre comme un jeune fauve. Il ditle
froid des hivers, I'implacable chaleur de I'été.
Les bars et les bibliotheques. Les ames per-
dues en quéte de rédemption. L'ensemble
estlancinant.

Alexandre Fillon
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« Cité de la nuit », de John Rechy, traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par Maurice Rambaud, éd. L'lmaginaire
Gallimard, 592 p., 14 €.

NOTRE SELECTION

Premiere étoile

Stéphane Olivié Bisson Une promenade biographigue poétique sur les pas de Max Linder

Olivier Mony

nmoustachude1,60m,
en fracethautde forme,
avec une grace de libel-
lule. Qui s’en souvient ?
Lacommunegirondine
de Saint-Loubes,ouil est
né et ou il concut ses
premiers réves d’éva-
sion ? La salle de cinéma qui porte tou-
jours son nom, quelque part sur les grands
boulevards a Paris ?

De qui Max Linder hante-t-il toujours les
nuits depuis qu’il est rentré dans la sienne,
qu'il Wavait jamais su vraiment quitter, lors-
qu’a l'aube de la Toussaint 1925, on retrou-
vadans une chambre d’hétel son corps sui-
cidé au coté de celui de sa tres jeune
femme, qu'il avait obligé a 'accompagner
danslamort?

Lesacerdoce de sa fille
Les mémoires sont oublieuses et les pellicu-
les de films de I'époque bien fragiles. Le sou-
venir de Max Linder, qui fit rire le monde
entier et n’eut jamais que Charlot pour [ui
donnervraiment la réplique artistique, ne
tarda pas a se dissiper comme le font les
mauvais réves et les éternels enfants.
Quis'en souvient ? 11y eut d'abord sa fille,
Maud, qui n’eut pas le temps de le connai-
tre et avait pourtant toutes les raisons de

n’‘en vouloir rien savoir. Elle consacra savie
a patiemment exhumer I'ceuvre de son
pere (une partie au moins, une centaine
de films sur les plus de 500 qu’il a pu réali-
ser et jouer), sans doute pour mieux com-
prendre son geste final ; révéler, peu a peu,
le génie délicat de ce farceur mélancolique.

Un bijou maléfique

Ilyaaussi,aujourd’hui, Stéphane Olivié Bis-
son. Ce comeédien et metteur en scene de
théatre offre avec « Max » son premier ro-
man, une promenade biographique fer-
vente et poétique en méme temps que
précise (apres tout, moins que tout autre,
la poésie ne souffre 'a-peu-preés). Un bijou
maléfique comme imprégné de nuit. Cette
nuit de Linder qui fut pour lui celle de sa
bourgeoisie girondine natale, de Bordeau,
des palaces, des paquebots, dHollywood,
des foules et de la solitude.

Se présentant comme une adresse post-
mortem du pére a sa fille, le livre révele su-
perbement combien troublant fut le destin
de Max, qui ne se tint jamais qu'aux fron-
tieres de son crépuscule, premiére star
d’un art naissant. Pour le reste, il ne fit qu'il
lustrer le mot de Cocteau, «le cinéma, c'est
filmer la mort au travail ». Beau travail.
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« Max », de Stéphane Olivié Bisson, éd. Cambou-
rakis, 110 p., 13,50 €.

Mefions-nous de la petite Lou

Jean TeuléUnnouveaurécit fantastique dansla veinedu « Magasindessuicides ».Unrégal

Lou, 12 ans, vit dans un endroit ou les ar-
bres sont en plastique, ou les immeubles
font des centaines d'étages, ou les militaires
portent des uniformes jaunes décorés de
nuages roses, ot 'on importe de l'air pur
et ol ceux qui n'ont plus damour fréquen-
tent le Bar des sanglots, la otil'on a «le droit
delaisser ses yeux couler»...Un Etat cerné
d’ennemis, dirigé par Hannibal Zzhan Shuy,
un hypocondriaque aussi redoutable que
ridicule. Lou, élevée par sa mére, possede un
don exceptionnel : quand elle souhaite du
mal a quelqu'un, ¢a se produit. S'aperce-

vant des capacités de 'adolescente, le gou-
vernement décide de I'enlever et de sen
servir comme d’une arme. Pendant des se-
maines, Lou sera enfermée avec des haut
gradés de 'armée dans un appartement
ou se déroulera un huis clos tragi-comique.

Faire disparaitre la population d'un pays
menacant ou remplacer la téte d'un chef
d'Etat en visite par celle d’'une vache, elle
vajouer le jeu, Lou, jusqu’a un certain mo-
ment... Jean Teulé nous invite dans un
nouveau conte fantastique et ceux qui ont
aimé « Le Magasin des suicides » retrouve-

TITRESENTETE

Né en 1883, au lieu-dit

« Cavernes », a Saint-Loubés (33),
Max Linder a réalisé et joué plus

de 500 films et a inspiré Charlot.

PHOTODR

ront avec gourmandise tous les ingré-
dients qui ont fait son succes. Un style. Un
rythme. Un humour noir qui ouvre la
porte alaréflexion. Sur le totalitarisme, un
monde privé de nature, notre dépendance
aux technologies de communication. Chez
Jean Teulé, 'absurde a de I'élégance. Et du
sens

Olivier Plagnol
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« GareaLou! »,de Jean Teulé, éd. Julliard, 192 p,,
19€.

DuoDumas

Remake. Erwan Le Dantec, aprés
avoir passé quinze ans dans un bagne
secret de Guyanealors
/ST quil était innocent,
revient se venger

sous le pseudonyme
de Lord Gwynplaine,
nomemprunté

aun personnage de
Victor Hugo. Remake du « Comtede
Monte-Cristo » au scénario de départ
tres crédible, lexercice de style dé-
montre la permanence malheureuse
des grands vices de 'humanité. (L.G.)
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Monte-Cristo
revient
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« Lord Gwynplaine », de Jean-Bernard
Pouy et Patrick Raynal. éd. Albin Michel,
572p.2390¢€.

du polar et du fantastique, mais le
lecteury trouvera son compte. (F.R.)

13  Soeurs
14  Deuxsceurs

15 LalJeuneFilleetla Nuit

« Le Testament d’Erich Zann »,

de Brian Stableford, traduit de l'anglais
par Catherine Rabier, éd. Les Moutons
électriques, 234 p. 16 €.

Détectivesdel’étrange TTRES AUTEURS
SF. Revoila Dupin, le super-détective 1 LesGratitudes ' Delphine de Vigan
né sous la plume d’Edgar Poe, en- 2 Lesseptmariages Edgar.. Jean-Christophe Ruffin
quétant sur ErichZann 3 Crépuscule Juan Branco
compositeur maudit ’ 4 LaViesecrete des écrivains Guillaume Musso
imaginé par Lovecraft S Uneévidence Agnes Martin-Lugand
Balzac lu-méme entre 6  Nédaucunefemme Franck Bouysse
enscéne. Un dix-neu- 7  América9 :lAmériqueindienne  Collectif d’écrivains
po- viémiste'peinerait 8  LaCerisesurle gateau Aurélie Valognes
adénicher ses petits dans cette 9  LArchipel francais Jérdme Fourquet
brillante variation steampunk 10 JaidOrévertrop fort Michel Bussi
i ; 1 M, leborddelabime Bernard Minier
quirend hommage aux classiques 12 UAtdeperdre pianl

Bernard Minier
David Foenkinos
Guillaume Musso
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Liste établieaveclacollaborationdes librairies Martin-Delbert (Agen),La Librairie Cosmopolite (Angouléme), LAlinéa (Bayonne),Mollat, LaMachinealLire (Bordeaux),
Calligrammes (LaRochelle), Cultura (Mérignac), Lacoste (Mont-de-Marsan),Tonnet (Pau), Mandragore (Périgueux), Georges (Talence).



