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Résumé : Max Linder. Avant d’être le nom d’un cinéma sur les grands boulevards 
parisiens, il est celui d’un artiste majeur du début du XXe siècle. Comédien, metteur 
en scène, cinéaste, il est l’auteur de plus de cinq cents films dont la plupart ont 
disparu, détruits par la malveillance et l’oubli. Car cet homme reconnu de son vivant 
comme la plus grande star du cinéma muet, côtoyant et inspirant Chaplin aux Etats-
Unis, était aussi un homme tourmenté, profondément instable, disparu précocement 
et tragiquement un matin de Toussaint 1925 emportant sa femme avec lui. C’est 
par la voix de Max Linder lui-même que nous est livré le récit rétrospectif de sa 
trajectoire aussi fulgurante que brillante, en forme d’adresse à sa fille bien trop 
brièvement connue. 

♥♥♥♥♥ 
  

 
Max Linder – livre 

À l’évocation du nom de Max Linder, le cinéphile dresse l’oreille. À l’esprit, un petit homme en 
costume noir, une allure apprêtée, presque guindée, que renforce le port de la moustache fine et du 
chapeau haut de forme. Max ou la quintessence du rire à la française. Certes, mais ce court roman 
signé par Stéphane Olivié-Bisson, acteur et metteur en scène de théâtre, nous rappelle que Max 
Linder fut aussi le nom d’une déchirure qui conduisit cet artiste génial à se donner la mort en 1925, 
aux côtés de Ninette, sa jeune épouse. Derrière eux le couple laissait un enfant, Maud, petite fille 
qui se présente comme la principale destinataire de cet écrit. De sa jeunesse en Gironde à ses succès 
chez Pathé et en Amérique, de son amour incommensurable à sa jalousie maladive, Linder observe 
depuis sa tombe un passé que cherche à réarticuler Olivié-Bisson Car le destin de Linder fut aussi 



tragique que celui de ses films. Celui qui tournait une bande par jour a en effet vu son œuvre 
gargantuesque disparaître avec lui. Au milieu des bobines endommagées ou littéralement enterrées, 
des productions escamotées et des multiples plagiats dont son personnage fit les frais, il faudra toute 
la ténacité de Maud pour reconstituer les bribes d’un rire brisé (le montage d’archives En 
compagnie de Max Linder sorti en 1963, puis celui de L’Homme au chapeau de soie en 1983). 
Sous la surface de la terre, depuis les nuages du ciel, comme emporté malgré lui par le courant de 
la Dordogne, Linder réfléchit, rêve, s’excuse auprès de ceux qu’il a laissé parmi les vivants. Ressuscité 
sur pellicule, le célèbre acteur revient sur son statut de précurseur, lui qui fut la première vedette 
d’un art encore forain, l’ami et le modèle du grand Charlie Chaplin. L’écriture de Olivié-Bisson ne fait 
pas que retracer ce parcours mais le raconte par le biais d’une plume aguerrie. Filant les images, 
l’auteur retrouve le lyrisme singulier qui faisait le charme de ces courtes bandes muettes et animées. 
Ce qui reste alors est moins l’amertume d’un échec que le désir de sentir à nouveau les parfums d’un 
temps à tous familier : l’enfance, ses aventures, ses découvertes et ses rires éternels. Ce sont donc 
les atmosphères d’une vie que se propose de narrer cet ouvrage. Une noble ambition auquel le style 
de l’auteur répond parfaitement. On regrettera simplement l’absence d’illustrations qui auraient 
permis d’offrir une dimension supplémentaire à ce délicieux voyage littéraire. 
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