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Duo Dumas 
Remake. Erwan Le Dantec, après 
avoir passé quinze ans dans un bagne 

secret de Guyane alors 
qu’il était innocent,  
revient se venger  
sous le pseudonyme 
de Lord Gwynplaine, 
nom emprunté  
à un personnage de 

Victor Hugo. Remake du « Comte de 
Monte-Cristo » au scénario de départ 
très crédible, l’exercice de style dé-
montre la permanence malheureuse 
des grands vices de l’humanité. (L.G.) 

★★★★★  
« Lord Gwynplaine », de Jean-Bernard 
Pouy et Patrick Raynal. éd. Albin Michel, 
572 p., 23,90 €.

Détectives de l’étrange 
SF. Revoilà Dupin, le super-détective 
né sous la plume d’Edgar Poe, en-

quêtant sur Erich Zann, 
compositeur maudit 
imaginé par Lovecraft. 
Balzac lui-même entre 
en scène. Un dix-neu-
vièmiste peinerait  

à dénicher ses petits dans cette 
brillante variation steampunk  
qui rend hommage aux classiques  
du polar et du fantastique, mais le 
lecteur y trouvera son compte. (F.R.) 

★★★★★  

« Le Testament d’Erich Zann »,  
de Brian Stableford, traduit de l’anglais  
par Catherine Rabier, éd. Les Moutons  
électriques, 234 p., 16 €.

NOTRE SÉLECTION

Olivier Mony 

U
n moustachu de 1,60 m, 
en frac et haut de forme, 
avec une grâce de libel-
lule. Qui s’en souvient ? 
La commune girondine 
de Saint-Loubès, où il est 
né et où il conçut ses 
premiers rêves d’éva-

sion ? La salle de cinéma qui porte tou-
jours son nom, quelque part sur les grands 
boulevards à Paris ? 
De qui Max Linder hante-t-il toujours les 

nuits depuis qu’il est rentré dans la sienne, 
qu’il n’avait jamais su vraiment quitter, lors-
qu’à l’aube de la Toussaint 1925, on retrou-
va dans une chambre d’hôtel son corps sui-
cidé au côté de celui de sa très jeune 
femme, qu’il avait obligé à l’accompagner 
dans la mort ? 

Le sacerdoce de sa fille 
Les mémoires sont oublieuses et les pellicu-
les de films de l’époque bien fragiles. Le sou-
venir de Max Linder, qui fit rire le monde 
entier et n’eut jamais que Charlot pour lui 
donner vraiment la réplique artistique, ne 
tarda pas à se dissiper comme le font les 
mauvais rêves et les éternels enfants. 
Qui s’en souvient ? Il y eut d’abord sa fille, 

Maud, qui n’eut pas le temps de le connaî-
tre et avait pourtant toutes les raisons de 

n’en vouloir rien savoir. Elle consacra sa vie 
à patiemment exhumer l’œuvre de son 
père (une partie au moins, une centaine 
de films sur les plus de 500 qu’il a pu réali-
ser et jouer), sans doute pour mieux com-
prendre son geste final ; révéler, peu à peu, 
le génie délicat de ce farceur mélancolique. 

Un bijou maléfique 
Il y a aussi, aujourd’hui, Stéphane Olivié Bis-
son. Ce comédien et metteur en scène de 
théâtre offre avec « Max », son premier ro-
man, une promenade biographique fer-
vente et poétique en même temps que 
précise (après tout, moins que tout autre, 
la poésie ne souffre l’à-peu-près). Un bijou 
maléfique comme imprégné de nuit. Cette 
nuit de Linder qui fut pour lui celle de sa 
bourgeoisie girondine natale, de Bordeaux, 
des palaces, des paquebots, d’Hollywood, 
des foules et de la solitude. 
Se présentant comme une adresse post-

mortem du père à sa fille, le livre révèle su-
perbement combien troublant fut le destin 
de Max, qui ne se tint jamais qu’aux fron-
tières de son crépuscule, première star 
d’un art naissant. Pour le reste, il ne fit qu’il-
lustrer le mot de Cocteau, « le cinéma, c’est 
filmer la mort au travail ». Beau travail. 

★★★★★  

« Max », de Stéphane Olivié Bisson, éd. Cambou-
rakis, 110 p., 13,50 €.

Stéphane Olivié Bisson Une promenade biographique poétique sur les pas de Max Linder

Première étoile

Lou, 12 ans, vit dans un endroit où les ar-
bres sont en plastique, où les immeubles 
font des centaines d’étages, où les militaires 
portent des uniformes jaunes décorés de 
nuages roses, où l’on importe de l’air pur 
et où ceux qui n’ont plus d’amour fréquen-
tent le Bar des sanglots, là où l’on a « le droit 
de laisser ses yeux couler »… Un État cerné 
d’ennemis, dirigé par Hannibal Zhan Shu, 
un hypocondriaque aussi redoutable que 
ridicule. Lou, élevée par sa mère, possède un 
don exceptionnel : quand elle souhaite du 
mal à quelqu’un, ça se produit. S’aperce-

vant des capacités de l’adolescente, le gou-
vernement décide de l’enlever et de s’en 
servir comme d’une arme. Pendant des se-
maines, Lou sera enfermée avec des haut 
gradés de l’armée dans un appartement 
où se déroulera un huis clos tragi-comique. 
Faire disparaître la population d’un pays 

menaçant ou remplacer la tête d’un chef 
d’État en visite par celle d’une vache, elle 
va jouer le jeu, Lou, jusqu’à un certain mo-
ment… Jean Teulé nous invite dans un 
nouveau conte fantastique et ceux qui ont 
aimé « Le Magasin des suicides » retrouve-

ront avec gourmandise tous les ingré-
dients qui ont fait son succès. Un style. Un 
rythme. Un humour noir qui ouvre la 
porte à la réflexion. Sur le totalitarisme, un 
monde privé de nature, notre dépendance 
aux technologies de communication. Chez 
Jean Teulé, l’absurde a de l’élégance. Et du 
sens 
Olivier Plagnol 

★★★★★  

« Gare à Lou ! », de Jean Teulé, éd. Julliard, 192 p., 
19 €.

Jean Teulé Un nouveau récit fantastique dans la veine du « Magasin des suicides ». Un régal

Méfions-nous de la petite Lou

Né en 1883, au lieu-dit  
« Cavernes », à Saint-Loubès (33), 

Max Linder a réalisé et joué plus 

 de 500 films et a inspiré Charlot. 
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F
ils d’une Mexicaine et d’un Écossais, John 
Rechy a grandi à El Paso, au Texas. Depuis 
l’enfance, il a su vouloir devenir écrivain. 
Avant de plonger dans le monde de la 

rue et d’en rendre les existences, les visages et 
les voix dans un livre ample qu’il a mis quatre 
ans à composer. Premier roman culte, « Cité 
de la nuit » a récolté à sa parution un lot 
d’éreintements mais a valu à son auteur une 
foule de lecteurs enthousiastes. Sorti dans la 
collection Du Monde Entier de Gallimard en 
1965, ce fort volume revoit le jour dans «L’Ima-
ginaire quelques mois après la traduction, 

aux éditions Laurence 
Viallet, de l’épatant « Num-
bers », autre sommet 
d’une œuvre singulière. 
Voyage difficile à ou-

blier, « Cité de la nuit » n’a 
rien perdu de sa flam-
boyance. Tout démarre au 
Texas, pendant une tor-
nade, avec l’agonie de la 
chienne Winnie. Le narra-
teur évoque la rudesse 
des hivers locaux, un père 
violent. Une adolescence 
passée à lire des livres, à 
voir des films et à regarder 

« les autres vivre, mais seulement au travers 
d’une fenêtre ». Il y eut le départ de la maison, 
le service militaire. Un besoin de filer à New 
York, de sillonner autour de l’îlot magnétique 
de Times Square, « l’aimant qui attire tous les 
exilés, les solitaires prisonniers de la ville ». 
Vendre son corps à un « miché », faire le tapin 
pour quelques billets n’est pas un problème, 
il faut bien manger. Monsieur n’a pas ses 
yeux dans sa poche. Il fixe tout ce qui l’en-
toure, lieux et êtres, en déambulant d’un 
bloc à l’autre comme un jeune fauve. Il dit le 
froid des hivers, l’implacable chaleur de l’été. 
Les bars et les bibliothèques. Les âmes per-
dues en quête de rédemption. L’ensemble 
est lancinant. 
Alexandre Fillon 

★★★★★  

« Cité de la nuit », de John Rechy, traduit de l’anglais 
(États-Unis) par Maurice Rambaud, éd. L’Imaginaire 
Gallimard, 592 p., 14 €.
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PRÉCÉDENT

Premier roman 
culte, « Cité de la 
nuit » a récolté 
en 1965 un lot 
d’éreintement 
mais a valu à 
son auteur une 
foule de lecteurs 
enthousiastes


