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CULTURE
GROS PLAN SUR MAX LINDER
AU THÉÂTRE DU ROND-POINT, JÉRÉMY LOPEZ INCARNE
MAGISTRALEMENT CE PIONNIER DU CINÉMA. UNE SORTE
DE CHANT FUNÈBRE POUR UN DESTIN PATHÉTIQUE ET CHAOTIQUE.

ANTHONY PALOU apalou@lefigaro.fr
ur l’écran, à la même époque,
Chaplin a créé le vagabonclen
guenilles, Linder a inventé le
gentleman en frac. D’un côté,
le type qui se gratte la tignas

se et fait des moulinets avec sa canne,
de l’autre le gars qui recentre son
smoking et lisse sa moustache. Deux
fa(r)ces d’une même pièce et dans les
deux cas, l’incarnation d’une certaine
élégance. Chaplin lui doit beaucoup.
Jérémy Lopez, de la Comédie-Fran
çaise, seul sur la scène dépouillée seu
lement éclairée par une petite lanter
ne, incarne cet étrange Max Linder
né Gabriel Leuvielle - qui nous parle
d’outre-tombe.

II est là, au début, recroquevillé, nu
dans la pénombre du pays des morts.
On dirait tm insecte traqué. Pénible
ment appuyé sur sesdeux mains, le vi
sage pris dans un rai de lumière,
l’homme parle et ses premiers mots
annoneent la couleur sépia: « Ici, j’ai
mis du tempsà me souvenir quej’avais
été célèbre. Adulé, aimé par desfoules
parlant toutes les langues, qui se tor
daientde rire devant lespectaclede mes
acrobatiesburlesques.» Sa langue était
universelle, c’est le rire espéranto;
quant à son nom, on le connaît bien,
on peut le voir encore aujourd’hui sur
les grands boulevards, il est celui d’un
illustre cinéma parisien.
Relique outragée
par l’ingratitude du temps
Une heure vingt durant, l’acteur dé
chu racontera sa vie et Dieu sait si elle
fut drôlement et tristement chaotique
et Lopez - s’habillant peu à peu, cale
çon, marcel blanc puis chaussettes et
pantalon noir à bretelles enfin che
mise et gilet blancs et bien sûr veste

queue-de-pie, chapeau claque et
canne à pommeau -, comme s’il re
naissait au fil de son histoire, s’adres
se à Maud, sa fille de 16 mois, l’âge
qu’elle avait lorsque son père s’est
suicidé le 1ernovembre 1925,Jour des
morts. Pauvre Linder.

L’époustouflant Jérémy Lopez
dresse haut la voix tragique de ce gé
nie du comique. II mime, grimace, se
contorsionne, tombe, se relève, glis
se, hurle, chuchote, susurre. Un pan
tin, parfaite silhouette, qui raconte
rait sa vie devant un mur, vieil écran
délabré suintant un passé lavasse, sur
lesquels, parfois, des images mitées,
trouées, se meuvent. II y a l’enfance
pas facile en Gironde. Un petit frère
Gérard un peu idiot, un grand frère,
Maurice, méchamment abruti par
l’alcool - qui enterrera les bobines de
Max après la mort de ce dernier -, un
père Marcel qui méprise le métier de
comédien et le cinéma, enfin la mère
Suzanne, bigote, noire comme une
corneille. Jérémy Lopez excelle dans
le contrepoint et le spectateur ne ces
sera d’être surpris par ses change
ments de rythmes, de tons.

Tout au long de ce que l’on peut ap
peler un chant funèbre composé à la
manière d’«un poème théâtral», Lo
pez joue magistralement l’homme dé
truit, dépressif, rongé de l’intérieur. II
incarne cet être boursouflé d’orgueil
et de jalousie. Mais comment ne pas
avoir de compassion pour ce naufra
gé, cette relique outragée par l’ingra
titude du temps. II était bon de revi
vre ces années où Max était une gloire
riche à crever, à se taillader les veines
dans une chambre d’hôtel à 41ans. De
là-haut ou d’en bas, Max peut être fier
de Jérémy Lopez. ■
Max, Théâtre du Rond-Point (Paris 8e),
jusqu'au 9 octobre. Tél. : 01 44 95 98 21.
theatredurondpoint.fr
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