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Au	Théâtre	du	Rond-Point,	 le	 comédien-français	 redonne	une	âme	à	 cette	
figure	largement	éclipsée	par	l’histoire	du	cinéma,	malgré	la	trame	textuelle	
trop	scolaire	de	Stéphane	Olivié	Bisson.	
Qui connaît vraiment Max Linder ? Cet homme dont la mémoire collective retient, avant toute 
chose, qu’il a laissé son nom à un cinéma, le Max Linder Panorama, toujours situé au 24 boulevard 
Poissonnière, dans le quartier des grands boulevards parisiens. De son art, exercé dans le premier 
quart du XXe siècle, ne reste aujourd’hui qu’une portion congrue, une centaine de films, sur les 
plus de cinq cent qu’il avait réalisés, sa famille ayant considéré à sa mort qu’ils étaient tout juste 
bons à être envoyés au pilon ou enterrés sous la vigne de son Bordelais natal. Afin de laver cet 
affront de l’Histoire, Stéphane	Olivié	Bisson	a	voulu	redonner	ses	lettres	de	noblesse	à	celui	que	
l’on	présente	parfois	comme	la	première	star	internationale	de	cinéma,	voire	comme	le	mentor	
de	Charlie	Chaplin,	au	cours	d’un	spectacle	dont	il	serait	l’unique	vedette. 
Pour ce faire, l’auteur et metteur en scène s’est notamment plongé dans les deux documentaires 
– En	compagnie	de	Max	Linder et L’Homme	au	chapeau	de	soie	– et l’ouvrage – Max	Linder	était	mon	
père – écrits par la fille du cinéaste, Maud Linder, qui, sa vie durant, s’est échinée à restaurer, et 
faire redécouvrir, l’oeuvre de son père. Sur la scène du Théâtre du Rond-Point, c’est d’ailleurs à 
elle que Max s’adresse, ou plutôt au bébé de seize mois qu’elle était encore lorsqu’il a décidé, au 
tournant de novembre 1925, de mettre fin à ses jours et à ceux de sa femme, Ninette Peters. Dans 
un clair-obscur travaillé, le réalisateur revient d’entre les disparus pour se raconter, rembobiner sa 
vie à la manière d’un film, de son enfance girondine à sa mort à l’hôtel Baltimore, en passant par 
sa boulimie artistique du début des années 1910, ses heures de gloire, ses moments de déboire 
et sa disgrâce finale lorsqu’il se laissa dévorer par ses propres démons. 
Porté	par	une	mise	en	scène	trop	sage	et	monotone,	essentiellement	fondée	sur	les	quelques	
jeux	 de	 lumière	 de	 Bertrand	 Couderc,	 le	 texte	 tricoté	 par	 Stéphane	 Olivié	 Bisson	 paraît,	 à	
l’épreuve	 du	 plateau,	 un	 brin	 scolaire,	 proche	 d’un	biopic	théâtral	 qui	 se	 contenterait	 de	
dérouler	 les	 événements	 d’une	 vie	 selon	 un	 enchaînement	 quasi	 strictement	
chronologique. Surtout, s’il lève le voile sur les secrets de Max Linder, il peine à ne pas tomber 
dans l’hagiographie, à ne pas en faire une simple victime de son temps et de son entourage, et à 
montrer son apport artistique, pourtant clef, dans l’histoire du cinéma. Largement rivé à son sujet, 
il ne réussit jamais à acquérir un soupçon de distance analytique et critique par rapport à celui qu’il 
entend décrire, et qui, au soir de sa vie, s’est abandonné à des errements qui soulèvent nombre 
d’interrogations. 
Heureusement,	armé	de	son	imperturbable	talent,	Jérémy	Lopez	parvient,	malgré	tout,	à	porter	
le	spectacle	tout	entier	sur	ses	épaules. À Max Linder, le comédien-français offre, en premier lieu, 
un caractère, celui d’un artiste vaillant et d’un homme intensément tourmenté, n’acceptant pas ses 
déconvenues professionnelles qui, en même temps que l’amour hanté par la jalousie, causeront sa 
perte. Au long de ce monologue, il habite le plateau comme on entrerait dans la peau d’un 
personnage pour ne faire qu’un seul avec lui, et sentir battre le pouls d’un cœur trop lourd. Grâce 
à sa performance, le cinéaste injustement oublié retrouve alors une voix, une vie, une aura, mais 
aussi ce petit supplément d’âme qui permet de reconnaître les vrais artistes. 
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