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Parfaite touche-a-tout, Zabou Breitman peut adapter Topor et Dorothy Parker au thédtre,
réaliser des films césarisés et promener son humour, grincant de préférence, chez Coline
Serreau. Son nouveau projet: faire de Zazie dans le métro une comédie musicale.

Nicolas Roux-Chaykine

ur la scéne du Théatre du Petit
Saint-Martin, Zabou Breitman
est nombreuse. Dans Dorothy, elle
est ala fois elle-méme, narratrice
passionnée retracant I’histoire
rocambolesque des cendres per-
dues puis retrouvées de Dorothy
Parker - auteure aiguisée, nou-
velliste précise et critique redoutée du New
Yorker au siécle dernier —, mais aussi une foule
de personnages présents dans les nouvelles de
I’écrivaine, quijaillissent au hasard de cette per-
formance époustouflante.

Ce spectacle, elle I'avait déja monté il y a
deux ans, dans la grande salle du méme lieu.
Les théatres redevenaient essentiels aprés une
succession de confinements et de couvre-feux,
et Dorothy n’avait pas rencontré son public. Peu
importe. La comédienne a retravaillé la piece,
avec obstination, poussée par son fils, Antonin
Chalon, comédien et metteur en scéne, qui ajoué
les directeurs d’actrice sur ce projet. Elle I’a faite
tourner partout ou elle pouvait. Elle I’a ciselée,
coupée, sacrifiant certains passages le coeur
serré pour un résultat sans équivoque: « C’est
dix fois mieux qu’au début. Ce n’est méme pas

comparable », reconnait-elle. Puis elle a joué la
piece pour la derniére fois. Enfin, normalement,
ce devait étre la derniére, mais c’était sans comp-
ter sur sa détermination.

Un apres-midi, alors qu’elle était en plein
tournage, elle est venue faire une lecture chez
Jean Robert-Charrier, le directeur audacieux
qui lui avait déja ouvert ses portes pour une pre-
miére version. Conscient de s’étre trompé initia-
lement en la mettant a I’'affiche de la grande salle,
il la reprogramme avec enthousiasme dans la
petite. « De toute maniére, c’est une interprete
merveilleuse et, je ne devrais pasle dire, elle peut
me proposer ce qu’elle veut, j’irai», confie-t-il
en affirmant que cet écrin plus intime convient
effectivement beaucoup mieux a ce spectacle. Ils
ont eu raison tous les deux. Aujourd’hui, dans
une forme aboutie et réjouissante, cette piéce
ne ressemble a rien de ce qu’on a pu voir ailleurs.
Sauf peut-étre a celle qui la porte.

«La situation est désespérée mais elle n’est
pas grave. » C’est avec ce mantra, en forme d’opti-
misme forcené, que Zabou Breitman a construit
sa carriere et sa vie. Une devise, héritée de son
pére, quiraconte son chemin, quelque partentre
poésie et déni (parce que I’un ne va sans eee
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doute pas sans’autre) mais quin’aide pas atracer
une ligne claire a défaut d’étre droite. Comment
expliquer, en quelques pages, pourquoi il faut
aller voir, les yeux fermés et le cceur ouvert, le
moindre projet qu’elle propose ? Essayons. S’il
faut lui faire systématiquement confiance, c’est
parce qu’on sera systématiquement surpris, ému,
touché par tout ce qu’elle inventera. On a beau
chercher une espeéce de ligne directrice, un fil
rouge, pour dire Zabou Breitman, on ne le trouve
pas. On se demande comment représenterait
son parcours celle qui, quand elle n’arrive pas a
se faire comprendre, passe parfois par le dessin
pour donner une direction a ses comédiens ou
a ses équipes de tournage.l'image montrerait
sans doute quelque chose comme une forét pri-
maire. Un paysage foisonnant, a la fois étonnant
et rassurant. Un lieu féérique ot I'imagination
rendrait le fantastique possible. Un monde qui
n’existe pas... tant qu’on ne ’a pas inventé.

En 1993, Zabou obtient
une nomination aux
César et... ne tournera
plus au cinéma pendant
quatre ans.

Il ne faut pas compter surelle pour nous aider
dans notre entreprise de portrait. « Moi, évidem-
ment, je n’arrive pas a savoir ce qui me définit.
Je suis la plus mal placée pour ¢a », confie-t-elle
lors d’un entretien téléphonique qui devait durer
vingt minutes mais qui en comptera le double,
tant il y a de choses a dire. Tout juste consent-
elle a reconnaitre ce que les autres disent sou-
vent: ce qui la caractérise, c’est la liberté a tout
prix. « Ca doit-étre un peu vrai. »

Hors de question donc de 'enfermer dans un
role oudans une case. Delalimiter, de la canton-
ner. Le champ est large et, pour la comprendre,
il faut peut-étre se concentrer sur les détails.
La dessiner en pointillé. On pourrait commen-
cer par son nom. Enfin, celui sous lequel on la
connait aujourd’hui: Zabou Breitman. C’est déja
toute une aventure.

Elle estnée Isabelle, mais au début des années
1980, alors qu’elle accompagne Dorothée, I’ani-
matrice préférée des enfants, dans une émission
diffusée alors sur Antenne 2, il lui faut choisir un
autre nom. I1y a déja une Isabelle dans I’équipe
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et deux femmes qui portent le méme prénom,
¢’était visiblement une de trop. Dorothée lance
alors, des années avant « Loft Story », la téléré-
alité et les SMS payants. Invité a voter, le public
a le choix entre « Cécile », le deuxiéme prénom
d’Isabelle, et « Zabou », surnom attitré depuis
qu’elle est toute petite. Sans ambiguité, le résul-
tatluivaudra de conserver a jamais ce petit bout
d’enfance, comme une marque indélébile, une
destinée.

Pendant prés de vingt ans, elle n’y accolera
pas son nom de famille. Elle se contentera de
ces cing lettres, de ce prénom qui n’en est pas
un mais qui sonne comme une signature. Puis,
en 1998, elle décide de ne plus se réduire. On
tente une explication : était-ce pour échapper a
la gueule qu’on lui avait faite ? Pour se réinven-
ter ? « C’était devenu nécessaire. Avant, ca ne
I’était pas. Puis je me suis dit “ca me fait chier,
moij’ai envie d’avoir mon nom de famille !” C’est
un super joli nom. Je trouve que dans 1’équi-
libre nom-prénom, dans mon équilibre, dans
I’équilibre de la personne que j’étais devenue,
c’est-a-dire moi, ¢’était cohérent. Zabou ne me
ressemblait plus.» Alors elle reprend le nom
de Breitman que son pere, Jean-Claude Deret,
avait, lui, abandonné pour faire carriére.

Dans ces premiéres années de comédiennes,
Zabou était abonnée aux comédies qu’elle jouait
comme des drames. Des films plus ou moins
oubliables, ou cette brune au charme irrévocable
promenait son c6té borderline. Au début des
années 1990, elle joue dans deux films au succes
public et critique. La Crise de Coline Serreau
(1992), aux cotés de Vincent Lindon et Patrick
Timsit, et Cuisine et Dépendances de Philippe
Muyl (1993), premier film adapté d’une piece de
théatre du duo Bacri-Jaoui. Dans le premier, elle
campe une femme libre, indépendante, terrible-
ment en avance sur son temps. La tirade ou elle
explique a son amoureux, qui vient la demander
en mariage a 3 heures du matin, qu’elle n’entend
pas vivre avec lui ni avec personne, qu’elle veut
vivre seule, péter dans ses draps tranquille, ren-
trer an’importe quelle heure, bouffer surun coin
de table, faire le ménage une fois par an si cala
chante (et la liste, encore longue, est a voir et a
revoir sur YouTube), est encore reprise régulie-
rement dans les cours d’apprentis comédiens.
Dansle second, elle reprend le role qu’elle tenait
sur scéne, maitresse de maison stressée, engon-
cée dans une robe a fleurs rococo, qui se plie en
quatre pour recevoir une vieille connaissance
devenue star de la télé. Qu’elle joue les indépen-
dantes ou la femme dépassée, elle explose et
s’impose. En 1993, elle obtient une nomination
aux César et... ne tournera plus au cinéma pen-
dant quatre ans.

En 2001, elle réalise son premier film. Et le fait
doncsous son nom complet. Ce serale tres poétique
Se souvenir des belles choses. L’histoire d’amour
entre une jeune femme frappée de troubles de
la mémoire et un quadragénaire qui a perdu sa
femme et son fils dans un accident de voiture mais
n’en garde ni souvenir ni douleur. L’héroine, c’est
Isabelle Carré, formidable comme toujours, césa-
risée pour l'occasion, évidemment. Lhomme, c’est
Bernard Campan, connu alors exclusivement pour
sa participation au trio comique Les Inconnus. On
le découvre touchant, subtil, mélancolique. Ce film
est un tournant dans la carriére de ’acteur et ce
n’est sans doute pas un hasard si c’est elle, lacomé-
dienne que l'on a voulu réduire a un seul registre,
quiluiaoffert son premier role dramatique. Le film
décrochera trois César, dont celui de la meilleure
premiére ceuvre de fiction.

Deux ans plus tard, Zabou, désormais défi-
nitivement Breitman, signe sa premiére mise
en scéne de théatre. L’Hiver sous la table, fable
féroce signé Roland Topor, raconte la cohabita-
tion d’une traductrice fauchée et d'un cordonnier
immigré d’un pays de ’Est, encore plus fauché
quelle, a qui elle sous-loue le dessous de sa table
de bureau. Sur scene, c’est une tornade de liberté.
Pour leur performance, Isabelle Carré, encore elle,
et Dominique Pinon, fascinant, décrocheront les
Moliére de lameilleure comédienne et du meilleur
comédien. Palmares complété par celui de la meil-
leure mise en scéne, du meilleur spectacle dans le
théatre privé, du meilleur décorateur-scénographe
(Jacques Gabel et son astucieuse table, invisible-
ment penchée) et du meilleur créateur de lumiéres
(André Diot).

On aurait pu croire qu'apres ces succes cri-
tiques et publics, cette volte-face réussie, cette
capacité a s'imposer, tout serait plus simple pour
elle. Qu’elle ferait un peu ce qu’elle voudrait. Que
les choses seraient plus évidentes. On aurait pu
penser qu'apres toutes ces années ou elle s’est ins-
tallée comme une figure incontournable du cinéma
francais, elle pourrait imposer ses idées. Raté.

Elle abeau multiplier les projets - elle a écrit et
réalisé quatre longs métrages, dont un film d’ani-
mation, créé une série pour Canal+, animé une
émission étourdissante et absurde avec Laurent
Lafitte sur France Inter, mis en scéne huit pieces de
théatre, allant d’une adaptation de Depardon aun
Feydeau, et méme un opéra —, rien n’est simple. « Je
me bats pour travailler, tout le temps. Et c’est épui-
sant parce qu’a un moment, j’ai 'impression que je
ne peux pas prouver ce que j’ai déja prouvé plein de
fois. Je voudrais qu’'on me fasse confiance. Parfois
je fais lire des choses et on me dit “ah mais non,
maislacesttrop bavard” etje réponds “non,lac’est
drole”, mais on ne me croit pas. Les gens ne savent
plus lire », confesse celle qui dit avoir toujours cinq

projets simultanément, pour qu’au moins I'un
d’eux se fasse. « J’en souffre un peu. Comme je ne
fais partie d’aucune famille, aucune chapelle, je
reste un peu a I’écart. » Résultat, le scénario sur
lequel elle travaillait depuis des mois ne verra pas
le jour. « Une petite moitié au CNC I’a mis en haut
delapile endisant “ca, c’est extraordinaire”, et une
autre, plus grosse, I’amis en bas de la pile en disant
“C’est épouvantable”. C’était une comédie trés noire
sur lamere et ¢a, cane passe pas.»

“Moliere c’est génial,
féministe, intelligent, mais
Jje préfere Shakespeare.”

Le probléme selon elle, pour ce projet comme
pour d’autres, c’est que c’était une comédie. En
France, affirme-t-elle, on ne serait pas prét a
rire de tout. Le rire noir, grincant, trash, ne pas-
serait pas ou plus. Elle le regrette, citant Ricky
Gervais, humoriste anglais dont la spécialité et le
génie sont de ne pas avoir de limites. Apres avoir
mimé, sous les rires mi-horrifiés, mi-satisfaits de
son public, un violent coup de pied dansla chaise
de son fils handicapé, il rappelle comme une évi-
dence: « C’est ce que j'imagine. Ce n’est pas vrai.
C’est uniquement dans ma téte. Je ne mets pas
vraiment de coup de pied dans la chaise de mon
enfant handicapé. Il n’y a personne, la! Je mets
un coup de pied pour de faux!» Et comme elle
refuse l'autocensure, qui est la pire des censures,
elle se heurte souvent a des murs.

Elle avance quand méme, et crée avec une sen-
sibilité anglo-saxonne. «Ils ont Shakespeare et on
a Moliere. Moliére c’est génial, féministe, intelli-
gent, mais je préfere Shakespeare. D’abord, c’était
un siécle plus tét, mais ce qui me touche chez lui,
c’est le mélange des genres. On pleure de rire en
méme temps qu’il y a des drames épouvantables.
Et,surtout, ily ale sens de I’'abstraction. Qquand un
hérosvientraconter: “imaginez, ily a20 000 morts
derriere moi”, c’est extraordinaire ! Je crois que les
Anglo-Saxons ont un imaginaire beaucoup plus
puissant que le notre. C’est culturel. »

C’est un travers que pointent souvent les
artistesfrancais qui portent plusieurs casquettes.
Dans I’Hexagone, on aime ranger les gens dans
des cases. Zabou Breitman ne s’en plaint pas
vraiment. Elle s’en amuse autant qu’elle s’en
étonne. « Méme dans le métier, ils ne savent pas
tres bien qui je suis. C’est normal puisque je fais
plein de trucs en méme temps. Il y a des gens eee
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qui ne savent pas que je fais du théatre, et d’autres
qui ignorent que je fais du cinéma. Certains
n’imaginent pas que je réalise, et quelques-uns
pensent que je suis chanteuse...» De l'autre cté
de la Manche, on admire les gens qui savent tout
faire. C’est une liberté, un besoin de liberté, qu’ils
tirent sans doute de leur éducation, tres stricte.
De la contrainte nait le besoin d’évasion. Elevée
par des parents artistes, soixante-huitards, sans
aucune injonction de genre, elle n’a peut-étre pas
eu assez de limites contre lesquelles se révolter.
Aujourd’hui encore, elle se trouve « peut-étre un
peu trop polie ». On sourit a idée de ce que ¢a
aurait pu étre sans cela.

“Jouer, c’est tout ce qui
mv'intéresse finalement.”

Car les conventions, Zabou Breitman ne
s’appuie dessus que pour les faire tomber. Dans
Dorothy, elle ne respecte aucune regle tacite du
théatre. Elle s’adresse parfois directement au
public, brisant le fameux quatriéme mur, elle se
change sur scéne, a vue, comme on dit, déplace
elle-méme le décor. On a 'impression que rien
ne ’empéche, que tout est fluide et simple. Il se
dégage une telle évidence, un tel naturel que
ca semble n’avoir pas été décidé, pas travaillé.
Comme si, chaque soir, autour d'un canevas,d’une
histoire et de quelques repeéres, elle improvisait
en fonction du public présent. « C’est un spectacle
qui a demandé une hyper précision, dément au
contraire son fils Antonin, qui I’a accompagnée
pour cette expérience. Précision des adresses a
l’audience, pour que ca ait ’air libre et détaché
pour le spectateur. Précision des intentions aussi,
pour pouvoir passer d'un personnage al’autre trées
rapidement, et précision du dialogue pour essayer
d’avoir une continuité, comme dans une vraie dis-
cussion a deux, sauf que la elle est toute seule. » Et
cafonctionne a merveille.

N’allez pas penser pour autant qu’il s’agit
d’une recette. C’est vrai qu’ils sont nombreux,
les auteurs, les metteurs en scéne, les comédiens
qui semblent reproduire systématiquement la
méme chose. Ils apportent des variations, des
nuances, mais ne donnent finalement que ce qu’ils
savent faire et, pire encore, ce que le public attend
d’eux. Les chiffres semblent leur donner raison
puisque souvent leur salle affiche complet. Zabou
Breitman, elle, s’en déclare incapable. A chaque
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fois qu’on essaie de figer son image, elle bouge.
Ses spectacles et ses films en sont la preuve. Sa
page Instagram aussi. La ol la majorité des gens,
afortiorides acteurs et actrices, profitent de cette
vitrine pour se mettre en valeur, pour faire leur
propre publicité, elle s’amuse & jouer avec des
filtres. Son visage déformé lui inspire des per-
sonnages a qui elle offre une visibilité inespérée.
Cette complotiste aux yeux hallucinés ou cet
influenceur muscu qui se surprend a avoir du ver-
nis a ongle n’auront sans doute pas d’existence ail-
leurs que dans ces vidéos de deux minutes a peine.
Ils n’apporteront rien a leur créatrice mais ils
existent parce que ¢cal’'amuse. « Jouer. Dans tous
les sens du terme. Jouer, c’est tout ce qui m’inté-
resse finalement. »

Jouer, mais toujours avec sérieux. Jouer mais
sans tricher. « Ce qui lui importe, c’est d’étre tou-
jourssincere, ancrée danslavéracité du sentiment
éprouvé. Chercher toujours plus loin 'expression
juste d’une émotion », précise Antonin Chalon.
Dans une piece comme celle qu’elle défend actuel-
lement, on parle d’'une dizaine de personnages
chez qui il faut aller dénicher ’exactitude. Pour
ne jamais étre dans la caricature, pour ne jamais
sombrer dans la facilité. On pense par exemple
a cette femme qui houspille gentiment un jeune
homme, sans doute est-ille fils d'une de ses amies,
parti deux ans en voyage en Arabie sans donner
de nouvelles. Cette bourgeoise quile noie de ques-
tions mais n’écoute pas les réponses, qui parle
toute seule, alignant les préjugés et les inepties.
Sans le talent de 1a comédienne, on ne percevrait
pas sa détresse. On n’entendrait pas 'ombre de
ce mari qui la surveille et qui ’'empéche. On ne
devinerait pas, tapi dans un coin, ce Freddy qui
lui fait les gros yeux. Bref, on ne saurait rien de sa
profondeur.

Sans fausse modestie, Zabou se défendrait
presque d’y étre pour quelque chose. « Toutes ces
scénes ont été écrites par Dorothy Parkerily a
presque un siécle. C’est fou, non ? Et pourtant on
al’impression que ce sont des personnages qu’on
pourraitrencontrer maintenant. Pourquoi ? Mais
juste parce que les gens n’ont pas changé. Les sen-
timents, les tensions, les inquiétudes profondes
sont les mémes chez les étres humains. La tech-
nologie a changé, pas le reste. Le monde est iden-
tique a ce qu’il était. » C’est pour ¢a aussi qu’elle
s’estemparée de ces nouvelles-la et qu’elle en afait
un spectacle. Pour raconter le contexte, ’entre-
deux-guerres aux Etats-Unis, la prohibition et les
suffragettes, et le confronter a son intemporalité.
Avecl’ambition incidente de faire connaitre cette
Dorothy Parker, si mal traduite en France et si
mal comprise aux Etats-Unis.

11 faut dire que les écrits de ’'auteure new-
yorkaise poursuivent Zabou Breitman depuis ses

débuts. Le premier spectacle qu’elle a joué était
inspiré de plusieurs de ses nouvelles. Et c’est en
la voyant dans ce projet que Roger Planchon, un
pilier du Théatre national populaire, a découvert
Zabou et lui a offert ses premiers vrais roles. Elle
lui doit donc beaucoup. D’ailleurs, Jean Robert-
Charrier leur voit quelques ressemblances.
«Dans ’humour grin¢ant et dans l’auto-déri-
sion.» L’humour c’est, chez Dorothy Parker, une
maniere de rendre le réel plus acceptable. Si elle
ne blague pas, elle tombe par terre et elle pleure.
«Ily a cette histoire ot un journaliste va la voir
parce qu’elle venait de recevoir un prix. C’était au
bar d’un hotel ot elle avait une chambre a I’étage
quilui servaitde bureau. Etle journaliste s’étonne
de laretrouver en train de boire un verre et pas
en train de travailler. Alors il lui demande: “ah,
vous n’étes pas en train d’écrire ?” Et elle répond
“non, le crayon est déja pris”. Cava tres vite. Elle
ne dit pas “ah non vous me faites chier”. Elle a
tout de suite une formule qui frappe. Si elle n’est
pas rapide comme ca, elle meurt de chagrin. »
Chez Zabou Breitman, ’humour est une arme de
défense obligatoire, nécessaire. « Je ne supporte-
rais pas le monde sans ¢a, ce n’est pas possible. »
Autant dire qu’on attend son prochain pro-
jet avec une certaine impatience. Ce sera une
comédie musicale tirée de Zazie dans le métro de
Raymond Queneau. « Lavantage du théatre surle
film, c’est que ca me permet de montrer des choses
qui sont écrites mais pas encore dialoguées. Si on
ne prend que les dialogues, on passe au-dessus de
la gravité de Zazie. C’est philosophique, c’est ter-
rible ce récit. C’est quand méme I’histoire d’une
petite fille abusée qui voit des satires partout!
Mais ca restera hyper drole. Il y aura des trans-
genres, avec Marceline qui devient Marcel, avec
Gabriel qui est Gabriela, transformiste a Pigalle,
avec Trouscaillon qui n’a pas de nom comme si
lauteur avait mal bossé, il ne sait pas trés bien qui
il est, ni ce qu’il fait comme métier, avec la veuve
noire qui est une vieille dame que tout le monde
appelle le vieux débris. Et enfin, avec Zazie qui
veut tuer tout le monde et qui dit “politesse mon
cul”. On afait une chanson d’ailleurs qui s’appelle
Politesse mon cul. J’ai pris tous les gros mots et on
a fait une chanson avec. Il y aura six musiciens
sur scéne. Ca va étre un gros truc. Je crois que
les gens vont étre surpris. » Alors oui, c’est sans
doute impossible de comprendre qui est Zabou
Breitman mais c’est tant mieux puisque, comme
elle dit elle-méme, «il n’y a que dans le malen-
tendu que les choses existent. Dans 'entre-deux.
C’estlaou se créentles jolies choses ». @

Dorothy, de et avec Zabou Breitman.
Au Théatre du Petit Saint-Martin, Paris 10,
jusqu’au 30 décembre.

Le DEUIL

On nous console et la colere

[se consume.

Les jours s’enchainent comme les perles
[d’un collier d’amertume.

Habité par des pensées trop rapides
[trop vives pour étre évitées.

Des images qui ne disparaissent pas
[une fois les yeux fermés.

Le monde dehors parait pourtant
[si utopique.

Comment la vision du bonheur
[peut-elle rendre aussi nostalgique.

— Sirius Lettrée-Delpech
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